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Annotation

A Robert no le gustan las Matematicas, como sucede a muchas personas, porque no las acaba de
entender. Pero una noche él suefia con un diablillo que pretende iniciarle en la ciencia de los nimeros.
Naturalmente, Robert piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas, pero en realidad es el comienzo
de un recorrido nuevo y apasionante a través del mundo de las Matematicas. ;/INo es extrafio hallar
siempre secuencias numeéricas por la simple multiplicacion de los unos: 1 x 1 = 1, 11 x 11 = 121,
111111 x 111111 = 12345654321, y asi en adelante? Y esto es solo la operacion mas sencilla. Durante
doce noches, Robert suefia sistemas numéricos cada vez mas increibles. De pronto, los numeros
cobran vida por si mismos, una vida misteriosa que ni siquiera el diablo puede explicar del todo.
Nunca las Matematicas habian sido algo tan fascinante. Pronto, el diablo le hara abandonar los
topicos escolares y hara que acceda a niveles superiores: jy aun asi los entiende! Y el joven lector
también. Los numeros, cada pagina que pasa, se van volviendo cada vez mas absorbentes. Es como
magia, y Robert quiere saber mas y mas hasta que, al fin, el diablo le hace comprender que algunos
problemas y paradojas pertenecen a las altas esferas de la ciencia.
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L.a primera noche

Hacia mucho que Robert estaba harto de sofiar. Se decia: Siempre me toca hacer el papel de
tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser tragado por un pez gigantesco y desagradable, y
cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz un olor terrible. O se deslizaba cada vez mas
hondo por un interminable tobogan. Ya podia gritar cuanto quisiera jAlto! o jSocorro!, bajaba mas y
mas rapido, hasta despertar bafiado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando ansiaba mucho algo, por ejemplo una bici de
carreras con por lo menos veintiocho marchas. Entonces sofiaba que la bici, pintada en color lila
metalico, estaba esperandolo en el so6tano. Era un suefio de increible exactitud. Ahi estaba la bici, a la
izquierda del botellero, y €l sabia incluso la combinacion del candado: 12345. jRecordarla era un
juego de nifios! En mitad de la noche Robert se despertaba, cogia medio dormido la llave de su
estante, bajaba, en pijama y tambaleandose, los cuatro escalones y... ;qué encontraba a la izquierda del
botellero? Un ratén muerto. jEra una estafa! Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubrié cémo defenderse de tales maldades. En cuanto le venia un mal
suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi esta otra vez este viejo y nauseabundo pescado. Sé muy
bien qué va a pasar ahora. Quiere engullirme. Pero esta clarisimo que se trata de un pez sofiado que,
naturalmente, s6lo puede tragarme en suefios, nada mas. O pensaba: Ya vuelvo a escurrirme por el
tobogan, no hay nada que hacer, no puedo parar de ningtin modo, pero no estoy bajando de verdad.

Y en cuanto aparecia de nuevo la maravillosa bici de carreras, o un juego para ordenador que
queria tener a toda costa —ahi estaba, bien visible, a su alcance, al lado del teléfono—, Robert sabia
que otra vez era puro engafio. No volvié a prestar atencion a la bici. Simplemente la dejaba alli. Pero,
por mucha astucia que le echara, todo aquello seguia siendo bastante molesto, y por eso no habia
quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia apareci6 el diablo de los nimeros.Robert se alegré de no sofiar esta vez con un
pez hambriento, y de no deslizarse por un interminable tobogan desde una torre muy alta y muy
vacilante. En su lugar, sofié con una pradera. Lo curioso es que la hierba era altisima, tan alta que a
Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la cabeza. Mir¢é a su alrededor y vio, justo delante de €l, a
un seflor bastante viejo, bastante bajito, mas o menos como un saltamontes, que se mecia sobre una
hoja de acedera y le miraba con ojos brillantes.

—¢Quién eres ta? —preguntd Robert.



El hombre le grit6, sorprendentemente alto:

—iSoy el diablo de los numeros!

Pero Robert no estaba de humor para aguantarle nada a semejante enano.

—En primer lugar —dijo—, no hay ningtn diablo de los niimeros.

—¢Ah, no? ;Entonces por qué estas hablando conmigo, si ni siquiera existo?

—Y en segundo lugar, odio todo lo que tiene que ver con las Matematicas.

—¢Por qué?

—«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis horas, ¢cuanto tiempo necesitaran cinco
panaderos para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez —siguid despotricando Robert—. Una forma idiota de
matar el tiempo. Asi que jesfumate! jLargo!

El diablo de los niumeros se bajé con un elegante salto de su hoja de acedera y se sent6 al lado de
Robert, que en protesta se habia sentado entre la hierba, alta como un arbol.

—¢De donde te has sacado esa historia de las trenzas? Seguro que del colegio.

—iY de donde si no! —dijo Robert—. El sefior Bockel, ese principiante que nos da Matematicas,
siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo. Cuando cree que no le vemos porque estamos
haciendo los deberes, saca una trenza de su maletin y se la devora mientras nosotros hacemos
cuentas.

Robert vio a un sefior bastante mayor, mds o menos del tamafio de un
saltamontes, que se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos
relucientes.

—iVaya! —exclamo el diablo de los nuimeros, sonriendo con sorna—. No quiero decir nada en
contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no tiene nada que ver con las Matematicas. ¢Sabes
una cosa? La mayoria de los verdaderos matematicos no sabe hacer cuentas. Ademas, les da pena
perder el tiempo haciéndolas, para eso estan las calculadoras. ;| No tienes una?

—Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

—Aja —dijo el diablo de los nimeros—. No importa. No hay nada que objetar a un poco de
practica con las tablas. Puede ser muy ttil si uno se queda sin pilas. jPero las Matematicas, ratoncito,
eso es muy diferente!

—So6lo quieres que cambie de idea —dijo Robert—. No te creo. Si me agobias en suefios con



deberes, gritaré. jEso se llama malos tratos a menores!

—Si hubiera sabido que eres tan cobardica —dijo el diablo de los nimeros—, no habria venido.
Al fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo un poco. La mayoria de las veces estoy libre por
las noches, asi que pensé: Pasate a ver a Robert, seguro que esta harto de bajar siempre el mismo
tobogan.

—<Cierto.

—:Lo ves?

—Pero no voy a dejar que me tomes el pelo —grit6 Robert—. Que no se te olvide.

Pero entonces el diablo de los nimeros se puso en pie de un salto, y de repente ya no era tan
bajito.

—iAsi no se le habla a un diablo! —grito.

Pateo la hierba hasta que quedé aplastada en el suelo, y sus ojos echaban chispas.

—Perdon —murmur6 Robert.

Todo aquello estaba empezando a resultarle un poco inquietante.

—Si es tan sencillo hablar de Matematicas como de peliculas o de bicicletas, ;para qué se
necesita un diablo?

—Por eso mismo, querido —respondio el anciano—: Lo diabdlico de los numeros es lo
sencillos que son. En el fondo ni siquiera necesitas una calculadora. Para empezar, s6lo necesitas una
cosa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes,
digamos... cinco millones setecientos veintitrés mil ochocientos doce, empieza simplemente asi:

1+1
1+4+1
1+4+1 +1

1+ 1+1+1+1

+ * +

y sigue hasta que hayas llegado a los cinco millones etcétera. {No diras que es demasiado
complicado para ti! Eso puede entenderlo hasta el mas idiota, ¢no?

—Si —dijo Robert.

—Y eso atin no es todo —prosiguio el diablo de los nimeros. Ahora tenia en la mano un baston
de paseo con empufiadura de plata, y lo agitaba delante de las narices de Robert—. Cuando hayas
llegado a cinco millones etcétera, simplemente sigues contando. Veras que sigues hasta el infinito.
Porque hay infinitos numeros.

Robert no sabia si creérselo.

—¢Como lo sabes? —pregunt6—, ¢Has probado a hacerlo?

—No, no lo he hecho. En primer lugar llevaria demasiado tiempo, y en segundo lugar es
superfluo.



Robert se quedé6 igual que estaba.

—O puedo contar hasta llegar alli, y entonces no es infinito —objeto—, o si es infinito no puedo
contar hasta alli.

—iMal! —grit6 el diablo de los numeros. Su bigote temblaba, se puso rojo, su cabeza se hincho
de rabia y se hizo mas y mas grande.

—¢Mal? ;Por qué mal? —pregunt6 Robert.

—iNecio! ¢Cuantos chicles crees que se han comido hoy en todo el mundo?

—No lo sé.

—Mas o menos.

—Muchisimos —respondi6 Robert—. S6lo con Albert, Bettina y Charlie, con los de mi clase,
con los que se han comido en la ciudad, en toda Alemania, en América... miles de millones.

—Por lo menos —dijo el diablo de los nimeros—. Bien, supongamos que hemos llegado al
ultimo de los chicles. ;Qué hago entonces? Saco otro del bolsillo, y ya tenemos el nimero de todos
los consumidos mas uno... el siguiente. ;Comprendes? No hace falta contar los chicles. Simplemente
saber como seguir. No necesitas mas.

Robert reflexion6 un momento. Luego, tuvo que admitir que el diablo de los niumeros tenia
razon.

—También se puede hacer al revés —afadio el anciano.

—¢ Al revés? ;Qué quieres decir con al revés?

—Bueno, Robert —el anciano volvia a sonreir—, no s6lo hay nimeros infinitamente grandes,
sino también infinitamente pequefios. Y ademas, infinitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agité su baston ante el rostro de Robert como si de una hélice se
tratara.

Se marea uno, pensO Robert. Era la misma sensacion que en el tobogan por el que con tanta
frecuencia se habia deslizado.

—iBasta! —grito.

—:Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es algo enteramente inofensivo. Mira, sacaré otro
chicle. Aqui esta...

De hecho, sac6 del bolsillo un auténtico chicle.

So6lo que era tan grande como la balda de una estanteria, que tenia un aspecto sospechosamente
lila y que estaba duro como una piedra. —¢Eso es un chicle?

—Un chicle sofiado —dijo el diablo de los nimeros—. Lo compartiré contigo. Presta atencion.
Hasta ahora esta entero. Es mi chicle. Una persona, un chicle.




Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosamente lila, en la punta de su baston y prosiguio: —
Esto se escribe asi:

e

p‘l

Dibujé los dos unos directamente en el aire, como hacen los aviones-anuncio que escriben
mensajes en el cielo. La escritura lila flot6 sobre el fondo de las nubes blancas, y s6lo poco a poco se
fue fundiendo como un helado de mora.

Robert mir6 hacia lo alto.

—ijAlucinante! —dijo—. Un bastén asi me haria falta.

—No es nada especial. Con esto escribo en todas partes: nubes, paredes, pantallas. No necesito
cuadernos ni maletin. {Pero no estamos hablando de eso! Mira el chicle. Ahora lo parto, cada uno de
nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El chicle va arriba y las personas abajo:

A

——————

1+1

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase también querran su parte.

—Albert y Bettina —dijo Robert.

—Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina a mi, y ambos tenemos que repartir. Cada uno
recibe un cuarto:

< s
1A+1+ 1 +1

»Naturalmente, con esto falta mucho para que hayamos terminado. Cada vez viene mas gente que
quiere algo. Primero los de tu clase, luego todo el colegio, toda la ciudad. Cada uno de nosotros
cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta parte, y luego la mitad de la mitad y la mitad de la mitad de
la mitad, etcétera.

—Y asi hasta el aburrimiento —dijo Robert. —Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan
pequefios que ya no se pueden ver a simple vista. Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos hasta
que cada una de las seis mil millones de personas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen
los seiscientos mil millones de ratones, que también quieren lo suyo. Te daras cuenta de que de ese
modo nunca llegariamos al final.

El anciano habia escrito en el cielo, con su baston, cada vez mas unos de color lila bajo una raya
lila infinitamente larga.

—iVas a pintarrajear el mundo entero! —exclam6 Robert.

—ijAh! —grito el diablo de los nimeros hinchandose cada vez mas—. jS6lo lo hago por ti! Eres
ti el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que todo sea lo mas facil posible para no
confundirse.

—Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizando unos es una verdadera lata. Ademas es bastante
trabajoso —se atrevio a objetar Robert.

—¢Ves? —dijo el anciano, borrando descuidadamente el cielo con la mano hasta que



desaparecieron todos los unos—. Naturalmente, seria mucho mas practico que se nos ocurriera algo
mejor que s6lo 1+ 1 + 1 + 1... Por ese motivo inventé todos los demas nimeros.

—¢Ta? ;Dices que ti has inventado los numeros? Perdona, pero eso si que no me lo creo.

—Bueno —dijo el anciano—, yo o algunos otros. Da igual quién fue. ;Por qué eres tan
desconfiado? Si quieres, no me importa ensefiarte cOmo se hacen todos los demas nimeros a partir
del uno.

—:¢Y como es eso?

—Muy facil. Lo hago asi:

'1 5('1 = f'

14 x 11

—Probablemente para esto necesitaras tu calculadora.
—Tonterias —dijo Robert—:

Mx A1 = 121

—¢Ves? —dijo el diablo de los nimeros—, ya has hecho un dos, s6lo con unos. Y ahora por
favor dime cuanto es:

111 x 111

—Eso es demasiado —protesté Robert—. No puedo calcularlo de memoria.

—Entonces, coge tu calculadora.

—¢Y de donde la saco? Uno no se trae la calculadora a los suefios.

—Entonces coge ésta —dijo el diablo de los nimeros, y le puso una en la mano. Tenia un tacto
extraflamente blando, como si estuviera hecha de masa de pan. Era de color verde cardenillo y
pegajosa, pero funcionaba. Robert pulsé:

111x111

¢Y qué salio?

—iEstupendo! —dijo Robert—. Ahora ya tenemos un tres.

—iMuy bien! —el diablo de los nimeros le dio unas palmadas en la espalda a Robert—. Esto
tiene un truco especial. Seguro que ya te has dado cuenta. Si sigues adelante no s6lo te salen todos los
numeros del dos al nueve, sino que ademas puedes leer el resultado de delante atras y de detras
adelante, igual que en palabras como ANA, ORO o ALA.

—Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir haciendo lo mismo. Robert tecle6 y tecle6: meros
del dos al nueve, sino que ademas puedes leer el resultado de delante atras y de detras adelante, igual
que en palabras como ANA, ORO o ALA.



Robert siguié intentandolo, pero al llegar a la calculadora entreg6 su espiritu. Hizo iPuf! y se
convirtio en una pasta verde cardenillo que se escurria lentamente.

BEEENE P ST HE N

—iMaldicion! —grit6 Robert, quitandose la masa verde de los dedos con el pafiuelo.

—Para eso necesitas una calculadora mas grande. Para un ordenador decente una cosa asi es un
juego de nifios. —¢Seguro?

—iClaro! —dijo el diablo de los niumeros.

—¢Y siempre sigue asi? —pregunté Robert—. ;Hasta que te aburras?

—Naturalmente. —;Has probado con...

11 111 111 111 X 11 111111 111

—No, no lo he hecho.

—No creo que resulte —dijo Robert.

El diablo de los nimeros empezé a hacer la cuenta de memoria. Pero al hacerlo volvié a
hincharse amenazadoramente, primero la cabeza, hasta parecer un globo rojo; de furia, penso
Robert, o por el esfuerzo.

—Espera —grufio el anciano—. Sale una verdadera ensalada. jMaldicion! Tienes razon, no
resulta. ;Como lo has sabido?

—No lo sabia —dijo Robert—. Simplemente lo adiviné. No soy tan tonto como para hacer un
calculo asi.

—iDesvergonzado! En las Matematicas no se adivina nada, ;entendido? jEn las Matematicas se
procede con exactitud!

—Pero tu has dicho que eso era siempre asi, hasta el aburrimiento. ; Acaso no es eso adivinar?

—¢Qué estas diciendo? jQuién te has creido que eres! {Un principiante, y nada mas! ;Pretendes
ensefiarme cuantos son dos y dos?

A cada palabra que decia, el diablo de los nimeros se volvia mas grande y mas gordo. Jadeo
para coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo.

—iEnano de los nimeros! jCabeza hueca! jMont6n de mocos! —grité el anciano, y apenas habia



dicho la tltima frase cuando explotd de rabia, con un fuerte estallido.
Robert se despert6. Se habia caido de la cama. Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo
por menos que reirse al pensar como habia arrinconado al diablo de los nimeros.




La segunda noche

Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba dormido, empezaba.
Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una especie de cucafia. No mires hacia abajo, pens6 Robert,
se agarro fuerte y se escurrié con las manos al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterrizé de
golpe sobre el blando suelo de musgo, escuch6 una risita. Delante de €él, sentado en una seta de color
marron, suave como el terciopelo, estaba el diablo de los numeros, mas bajito de lo que lo
recordaba, que le miraba con sus ojos brillantes.

—¢De donde sales tu? —Ile pregunt6 a Robert.

Este sefial6 hacia arriba. La cucafia por la que habia bajado llegaba hasta muy alto, y vio que
tenia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los nimeros bailaban ante sus narices. Intentd
espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sinti6 que cada vez mas de esos diminutos
doses, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos y nueves empezaban a rozarlo. A Robert le
resultaban ya lo bastante repugnantes las polillas y las mariposas nocturnas como para que esos
bichos se le acercaran demasiado.

—¢Te molestan? —pregunt6 el anciano. Extendi6 la palma de su manita y ahuyent6 a los
numeros con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, s6lo los unos, altos como arboles, seguian
estando alli como un solo uno, alzandose hasta el cielo—. Siéntate, Robert —dijo el diablo de los
numeros. Esta vez era sorprendentemente amable.

—:Donde? ¢En una seta?

—¢Por qué no?

—Porque es una tonteria —se quei6 Robert—. ;Dénde estamos? ;En un libro infantil]? La
ultima vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una seta. Me suena familiar, lo
he leido antes en algtn sitio.

—Quiza sea la seta de Alicia en el pais de las maravillas —dijo el diablo de los nimeros.

—iEl Diablo sabe qué tendra que ver esta cosa de los cuentos con las Matematicas! —rezongo
Robert.

—Eso es lo que ocurre cuando se suefia, querido. ;Crees quiza que yo me he inventado todos
estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme y suefia. jEstoy bien despierto!
¢Qué haces, pues? ;Piensas quedarte eternamente ahi de pie?

Robert se dio cuenta de que el anciano tenia razon. Se encaramo a la siguiente seta. Era enorme,
blanda y abombada, y comoda como el sillon de un hotel.

—¢Qué te parece?



«No mires abajo», penso Robert, se agarro con fuerza y resbalo con las
manos ardiendo... Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.

—Pasable —dijo Robert—. Tan s6lo me pregunto quién se ha inventado todo esto, esos
mosquitos numeéricos y esa cucafia en forma de uno por la que he bajado. Algo asi no se me hubiera
ocurrido a mi ni en suefios. jFuiste td!

—Puede ser —dijo el diablo de los numeros ir-guiéndose satisfecho en su seta—. jPero falta
algo!

—¢iQueé?

—El cero.

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no habia ni un cero.

—¢Y por qué? —pregunto Robert.

—Porque el cero es el ultimo numero que se les ocurri6 a los seres humanos. Tampoco hay que
sorprenderse, el cero es el nimero mas refinado de todos. jMira!

Volvio a empezar a escribir algo en el cielo con su baston, alla donde los unos altos como

arboles dejaban un hueco:
—¢Cuando naciste, Robert?

—¢:Yo? En 1986 —dijo Robert un poco a regafiadientes. Y el anciano escribio:

MCMLXXXVI

—Fso ya lo he visto yo —exclamé Robert—. Son esos nimeros anticuados que pueden verse a
veces en los cementerios.

—Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenian nada facil. Sus numeros son
dificiles de descifrar, empezando por ahi. Pero seguro que sabras leer este:

T

-

—Uno —dijo Robert.
—Y



—X es diez.
—Muy bien. Entonces, querido, ti naciste en

[/ A A ._-'_.

—iDios mio, qué complicado! —gimi6 Robert.

—~Cierto. ¢Y sabes por qué? Porque los romanos no tenian ceros.

—No entiendo. T y tus ceros... Cero es simplemente nada.

—Correcto. Eso es lo genial del cero —dijo el anciano.

—Pero ;por qué nada es un nimero? Nada no cuenta nada.

—AQuiza si. No es tan facil aproximarse al cero. Intentémoslo, de todos modos. ¢Te acuerdas
todavia de como repartimos el chicle grande entre todos los miles de millones de personas, por no
hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada vez mas pequefias, tan pequefias que ya no era
posible verlas, ni siquiera al microscopio. Y hubiéramos podido seguir dividiendo, pero nunca
habriamos alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del todo.

—:Entonces? —dijo Robert.

—Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quiza lo intentemos restando. Restando es mas
facil.

El anciano extendi6 su baston y toc6 uno de los gigantescos unos. Enseguida empez6 a
encogerse, hasta que estuvo, comodo y manejable, a la altura de Robert.

—Bien, calcula.

—No sé calcular —afirmo6 Robert. —Absurdo

1-1 =

—Uno menos uno es cero —dijo Robert—. Esta claro.

—¢ Ves? Sin el cero no es posible.

—Pero ¢para qué hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir nada. ; Para
qué un numero aposta para algo que no existe?

—Entonces calcula:

1-2 =

—Uno menos dos es menos uno. —Correcto. S6lo que... sin el cero, tu serie numeérica tiene el
siguiente aspecto:




»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez uno, ¢y entre 1 y-
1?

—Dos —asegurd Robert.

—Asi que tienes que haberte comido un nimero entre 1y —1.

—iEl maldito cero! —exclam6 Robert.

—Ya te he dicho que sin él las cosas no funcionan. Los pobres romanos también creian que no
les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir sencillamente 1986, sino que tenian que andar
atormentandose consus MyCy Ly Xy V.

—Pero ¢qué tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? —preguntdé Robert, nervioso.

—Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El verdadero truco con el cero es muy distinto. Para
eso necesitaras un poco de cabeza, querido. ;Te sientes capaz, o estas demasiado cansado?

—No —dijo Robert—. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se esta muy bien.

—Vale. Entonces te pondré una pequefia tarea.

¢Por qué el tipo es de pronto tan amable conmigo?, penso Robert. Sequro que intenta tomarme el
pelo.

—Adelante —dijo.

Y el diablo de los numeros preguntd:

¥ P"
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—iSi no es mas que eso! —respondi6 Robert disparado—: jDiez!
—¢Y como lo escribes?

—No tengo un boligrafo a mano.

—No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes mi baston.

9+1 =10

escribio Robert en el cielo en color lila.
—¢Como? —pregunto el diablo de los nimeros—. jComo uno cero! Uno mas cero no son diez.
—Qué tonteria —gritd6 Robert—. Ahi no pone uno mds cero, ahi pone un uno y un cero, y eso es

diez.

—¢Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

—Porque se escribe asi.

—¢Y por qué se escribe asi? ;Puedes decirmelo?

—Porque... porque... porque... Me estas poniendo nervioso —gimi6 Robert.

—¢No quieres saberlo? —pregunto el diablo de los numeros, reclinandose comodamente en su
seta.

Sigui6 un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo.
—iDilo de una vez! —exigio.



—Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

—¢De los saltos? —dijo Robert con desprecio—. ;Qué expresion es ésa? ;Desde cuando saltan
los nimeros?

—Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quién es el que manda aqui. No en vano
soy el diablo de los nimeros, recuérdalo.

—FEsta bien, esta bien —le tranquilizé Robert—. Entonces ¢puedes decirme qué quieres decir
con saltar?

—Encantado. Lo mejor sera que volvamos a empezar por el uno. Mas exactamente por el uno
por uno.

AxA4 = 41
Ax4x1 =1
A1 xAxA4 x4 =1

»Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldra inicamente uno.
—Esta claro. ;Qué otra cosa podria salir?

—Bien, pero ahora ten la bondad de hacer 1o mismo con el dos.
—De acuerdo —dijo Robert.

2xl =4
2ninlafl
2x2%x2%x2 =16

2 x2 %2 %2233

»iPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un poquito mas, pronto volveré a necesitar la
calculadora.

—No sera necesario. Atn aumenta mas rapido si coges el cinco:

_

—iBasta! —grit6 Robert.

—:Por qué te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayoria de las cifras grandes son
absolutamente inofensivas.

—Yo no estoy tan seguro —dijo Robert—. De todos modos, me parece una lata multiplicar una
y otra vez el mismo cinco por si mismo.

—Sin duda. Por eso, como diablo de los numeros, yo no escribo siempre lo mismo, me
resultaria demasiado aburrido, sino que escribo:

etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras palabras, hago
saltar al cinco. ;Comprendido? Y si haces lo mismo con el diez atin resulta mas facil. Va como sobre
ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una vez se queda como esta:



A071 = 10

»Si lo haces saltar dos:

10* = 100

»Si lo haces saltar tres:

10° = 1000

—Si lo hago saltar cinco veces —exclam6 Robert—, da 100.000. Otra vez, y me sale un mill6n.

—Hasta el aburrimiento —dijo el diablo de los nimeros—. jAsi de facil! Eso es lo bonito del
cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segiin donde esté: cuanto mas adelante, tanto mas;
cuanto mas atras, tanto menos. Si ti escribes 555, el dltimo cinco vale exactamente cinco, y no mas; el
penultimo cinco ya vale diez veces mas, cincuenta; y el cinco de delante vale cien veces mas que el
ultimo, quinientos. ;Y por qué? Porque se ha escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los
antiguos romanos no eran mas que cincos, porque los romanos no sabian saltar. Y no sabian saltar
porque no tenian ceros. Por eso tenian que escribir numeros tan enrevesados como MCMLXXXVL

jAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un poquito puedes
fabricar ti mismo todos los nimeros corrientes que desees, no importa que sean grandes o pequefios.
Por ejemplo el 786.

—iY para qué quiero yo el 786!

—iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de nacimiento, 1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que estaba sentado,
también.

—Hazlo —bramo6—. jPronto!

Ya vuelve a empezar, pens0 Robert. Cuando se excita, este tipo se pone insoportable, peor que el
sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno en el cielo.

—iMal! —grité el diablo de los nimeros—. jMuy mal! ;Por qué he tenido que ir a dar
precisamente con un bobo como ti? Debes fabricar el nimero, jidiota!, no limitarte a escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. ¢ Tengo que aguantar todo esto?, penso, y vio que la
cabeza del diablo de los nimeros se volvia cada vez mas roja y gorda.

—Por detras —grito el anciano.

Robert le mir6 sin comprender.

—Tienes que empezar por detras, no por delante.



—~Quieres decir...

Robert no quiso discutir con €él. Borro el uno y escribi6 un seis.

—Bien, ¢te has enterado por fin? Entonces podemos seguir.

—Por mi... —dijo Robert disgustado—. Sinceramente, preferiria que no te diera un ataque de
rabia por cualquier tonteria.

—Lo siento —dijo el anciano—, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los
numeros no es Papa Noel.

—¢Estas satisfecho con mi seis?

El anciano movio la cabeza y escribié debajo:

—Eso es 1o mismo —dijo Robert.
—iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. jNo olvides saltar!
De pronto, Robert entendi6 lo que el anciano queria decir y escribi6:

—Ahora ya sé como sigue —grit0, antes de que el diablo de los nimeros dijera nada—. Para el
nueve tengo que saltar dos veces con el diez.
Y escribi6:

saltando tres veces.
—Junto, resulta:

[6+ 80+ 900+1000 = 193¢

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo incluso sin diablo de los nimeros.

—¢Ah, si? Creo que te estas poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora s6lo has
tenido que vértelas con los numeros corrientes. jEso es coser y cantar!

»Espera a que me saque de la manga los nimeros quebrados. De ellos hay muchos mas. Y luego
los nimeros imaginados, y los numeros irrazonables, de los que hay ain mas que infinitos... jno
tienes ni idea! {Numeros que giran siempre en circulo y numeros que no se acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros crecia y crecia. Ahora se le podian ver
incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empez6 a agitar su baston ante los ojos de
Robert...

—iSocorro! —gritd6 Robert, y desperté. Todavia aturdido, le dijo a su madre—: ;Sabes cuando
naci? 6x1y 8x10 y 9x100 y 1x1000.




Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los niimeros se hacia cada
vez mads amplia. Ahora incluso se podian ver los dientes, un infinito niimero

de dientes.

—No sé qué le pasa a este chico tltimamente —dijo la madre de Robert, mene6 la cabeza y le
puso delante una taza de cola-cao—. jPara que recobres fuerzas! No estas diciendo mas que tonterias.

Robert se bebid su cola-cao y cerroé el pico. Uno no

puede contarselo todo a su madre, penso.




I.a tercera noche

La tercera noche

A Robert no le importaba que el diablo de los nimeros le asediara en suefios de vez en cuando.
iAl contrario! Sin duda el anciano era un sabelotodo, y sus ataques de ira no resultaban especialmente
atractivos. Nunca se podia saber cuando se hincharia y le gritaria a uno, con la cabeza enrojecida.
Pero todo eso seguia siendo mejor, mucho mejor, que ser engullido por un pez viscoso o que
resbalar mas y mas hacia un agujero negro.

Ademas, Robert se habia propuesto demostrar al diablo de los nimeros, si es que volvia, que él
no se acababa de caer de una higuera. Habia que darle a ese tipo en las narices, pens6 Robert antes de
dormirse. Sabe Dios qué se habia creido, €l y sus ceros. En realidad, é]l mismo no era mucho mas que
un cero: jun simple fantasma de los suefios! S6lo habia que despertar... y desaparecia.

Pero, para darle en las narices, Robert tenia que empezar por sofiar con el diablo de los
nameros, y para sofiar con €l tenia que dormirse. Se dio cuenta de que no era tan facil. Estaba
despierto dando vueltas en la cama. Nunca le habia ocurrido antes.

—¢Por qué das tantas vueltas? —preguntd el diablo de los nimeros. Robert vio que su cama
estaba en una cueva.

El anciano estaba sentado ante él, haciendo girar su baston en el aire.

—iEn pie, Robert! —dijo—. jHoy vamos a dividir!

—¢Es preciso? —pregunté Robert—. Por lo menos podrias haber esperado a que me durmiera.
Ademas, no soporto las divisiones.

—¢Por qué no?

—Mira, cuando se trata de sumar, restar o multiplicar, salen todas las cuentas. S6lo al dividir no.
Entonces suele quedar algun resto; me parece una pesadez.

—La pregunta es cuando.

—¢Cuando qué? —pregunto Robert.

—Cuando queda un resto y cuando no —Ile explico el diablo de los nuimeros—. Ese es el punto
de partida. A algunos nimeros se les ve en la cara que se les puede dividir sin que quede resto.

—Esta claro —dijo Robert—. Los numeros pares siempre salen cuando se les divide entre dos.
iNo hay problema! Y los nimeros de la tabla del tres también se pueden dividir facilmente:

9.:3
15 : 3

etc. Es igual que al multiplicar, s6lo que al revés:




»Para eso no me hace falta ningun diablo de los nimeros, puedo hacerlo solo.

Hubiera sido mejor para Robert no decir eso. De un tiron el anciano lo sacé de la cama. Le
temblaba el bigote, se le empezé a enrojecer la nariz, y su cabeza parecio hincharse.

—iNo tienes ni idea! —grit6—. ;Solo porque te has aprendido de memoria la tabla de
multiplicar te crees que sabes algo! jNo sabes ni una castafia!

Ya vuelve a empezar, pensd Robert. Primero me saca de la cama y luego se enfada porque no me
apetece dividir no sé qué nameros.

—Me acerco por pura bondad a este principiante para ensefiarle algo, y en cuanto abro la boca
se pone descarado.

—¢ A esto llamas ti ser bondadoso? —le pregunté Robert.

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero ;como se sale de un suefio? Mir6 a su alrededor y no
pudo encontrar la salida de la cueva.

—¢Adonde quieres ir?

—Fuera de aqui.

—iSi sales corriendo ahora no volveras a verme! —amenazo0 el diablo de los nimeros—. Por lo
que a mi concierne, puedes aburrirte a muerte con tu estimado sefior Bockel y comer trenzas hasta
ponerte malo.
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A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero ;como se sale de un
suefio? Mir6 a su alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en



ningun sitio.

Robert penso: el mds listo cede.

—Perdona —dijo—: no lo dije con mala intencion.

—Pues mejor.

La ira del anciano se calm¢ tan rapido como habia venido.

—Diecinueve —murmur6—. Prueba con el 19. Intenta dividirlo en partes iguales de forma que
no quede nada.

Robert reflexiono.

—Eso solo se puede hacer de una manera —dijo al fin—. Lo dividiré en diecinueve partes
iguales.

—Eso no vale —respondio el diablo de los nimeros.

—~O lo dividiré entre cero. —Eso no vale en ningtn caso.—;Y por qué no vale?

—Porque esta prohibido. Dividir por cero esta estrictamente prohibido. —;Y si aun asi lo hago?

—iEntonces las Matematicas saltarian en pedazos! —el diablo de los numeros empezaba a
excitarse otra vez. Pero, por suerte, se controlo y dijo—: Reflexiona. ;Qué deberia salir si divides 19
entre cero?

—No lo sé. Quiza cien o cero o cualquier nimero intermedio.

—Antes has dicho que no habia mas que hacerlo al revés, entonces era con el tres:

225 =15

asi que

15 :3 =5

»Ahora prueba con el 19y con el cero.

Robert calculé.

—19 entre cero... digamos, 190.

—¢:Y viceversa?

—190 por cero... 190 por cero... es cero.

—¢Lo ves? Da igual el nimero que escojas, siempre saldra cero y nunca 19. ;Qué se deduce de
ello? Que no puedes dividir entre cero ningin nimero, porque sélo saldria una idiotez.

—Esta bien —dijo Robert—, lo dejaré. Pero ;qué hago entonces con el 19? Da igual entre lo que
lo divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre queda resto.

—Ven aqui —dijo el anciano a Robert—, voy a contarte una cosa.

Robert se inclin6 hacia él, tan cerca que el bigote del anciano le hizo cosquillas en el oido, y el
diablo de los nuimeros le susurré un secreto:

—Tienes que saber que existen numeros, absolutamente normales, que se pueden dividir; y
luego estan los otros, aquellos con los que eso no funciona. Yo los prefiero. ;Y sabes por qué?
Porque son numeros de primera. Los matematicos llevan mil afios rompiéndose la cabeza con ellos.
Son unos nimeros maravillosos. Por ejemplo el once, el trece o el diecisiete.

Robert se sorprendio, porque de repente el diablo de los nimeros parecia extasiado, como si
estuviera disolviendo en la boca una golosina.

—Y ahora por favor, dime, querido Robert: ;cuales son los dos primeros numeros de primera?

—~Cero —dijo Robert para enfadarle.

—iEl cero esta prohibido! —grit6 el anciano, volviendo a esgrimir su baston.



—Entonces el uno.

—EIl uno no cuenta. jCuantas veces tengo que decirtelo!

—FEsta bien —dijo Robert—. No te excites. El dos. Y el tres también, por lo menos eso creo. El
cuatro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el cinco no se puede dividir. Bueno, etcétera.

—Ja. ¢Qué significa etcétera?

El anciano habia vuelto a calmarse. Incluso se frotaba las manos. Era indicio seguro de que

guardaba en la manga un truco muy especial.

—Eso es lo bonito en los nimeros de primera —dijo—. Nadie sabe de antemano como sigue la
lista de los nimeros de primera, excepto yo, naturalmente; pero yo no se la cuento a nadie.

—¢Tampoco a mi?

—iA nadie! jNunca! La gracia es ésa: no se ve en un numero si es de primera o no. Nadie puede
saberlo de antemano. Hay que probarlo.

—:;Como?

—FEnseguida lo veremos.

Empez06 a pintar con su baston en la pared de la cueva todos los nimeros del 2 al 50. Cuando

termino, el cuadro era el siguiente:

2|3|4|5]e|?|€|9]40
A4 (4213145 [16[13] 1¢]13] 20
24 | 22|23} 24| 25| 26] 23| 22|23 3¢
34 |32]3203¢| 35[26[27] 3435 4o
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—Bien, querido muchacho, ahora coge mi baston. Cuando averigiies que un nimero no es de
primera, no tienes mas que tocarlo con él y desaparecera.

—iPero falta el uno! —se quejé Robert—. ;Y el cero!

—iCuantas veces tengo que decirtelo! Esos dos no son nimeros como los demas. No son ni de
primera ni de no primera. ¢ Ya no te acuerdas de lo que sofiaste al principio del todo?: ;que todos los
demas numeros han surgido del uno y del cero?

—Como tu digas —dijo Robert—. Empezaré por borrar los nimeros pares, porque dividirlos
entre dos es una nimiedad.

—Excepto el dos —le advirtio el anciano—. Es de primera, no lo olvides.

Robert cogi6 el baston y empez6. En un abrir y cerrar de ojos, la pared de nimeros tenia el

siguiente aspecto:

213 5 | 9

11 44 15 1% 19

a4 3 5 Fx ) 29

34 33 35 3t 23

4] Ja3] J45 3| |49
|

|
—Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera. Todo lo que sale en la tabla del tres no es de

primera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12, etcétera.
Robert borro la serie del tres, y quedaron:




213 5| F
A 13 1% 19
x3 25 28

34 35 3
) 43 %#? 49

—Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos que preocuparnos de los nimeros que son
divisibles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el cuatro no es de primera, sino 2 x 2. Pero el
cinco es de primera. El diez claro que no, ya ha desaparecido, porque es 2 x 5.

—Y también puedes borrar todos los demas que terminen en cinco —dijo el anciano.

—Claro:
2|3 g # | 1
A4 13 13 |49
23 29
29 iefbim ] § ﬂ
44 43 v LT .
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Ahora Robert estaba encantado:

—Podemos olvidarnos del seis —exclamé—, es 2 x 3. Pero el siete es de primera.
—iDe primera! —exclamo el diablo de los nimeros.

—El once también. —; Y cuales nos quedan?

Bueno, querido lector, querida lectora, eso tienes que averiguarlo por ti
mismo. Coge un rotulador de punta gorda y sigue hasta que no queden mds
que ntimeros de primera. Entre nosotros: son exactamente quince, ni uno mds
ni uno menos.

—Bien hecho, Robert.

El diablo de los numeros se encendi6 una pipa y ri6 por lo bajo.

—¢De qué te ries? —pregunté Robert.

—Si, hasta cincuenta aun se puede hacer —dijo el diablo de los nuimeros. Se habia puesto
comodo en su asiento y sonreia perverso—. Pero piensa en un nimero como

| - a

»iEs de primera o no? jSi supieras cuantos buenos matematicos se han roto ya la cabeza
pensando en esto! Incluso los mayores diablos de los nimeros pinchan en hueso al tocar este asunto.

—Antes dijiste que sabias como sigue la serie de los numeros de primera, pero que no querias
decirlo.

—Bueno, la verdad es que exageré un poco.

—Esta bien que lo admitas —dijo Robert—. A veces, mas que el diablo de los numeros pareces
el papa de los nimeros.

—Las gentes mas simples lo intentan con gigantescas computadoras. Se pasan meses calculando,
hasta que echan humo. Has de saber que el truco que te he ensefiado de borrar primero la serie del
dos, luego la del tres y después la del cinco, etcétera, es un trasto viejo. No esta mal, pero cuando se




trata de grandes cifras duraria una eternidad. Entre tanto hemos ideado toda clase de refinados
métodos, pero, por astutos que sean, cuando se trata de los nuimeros de primera siempre nos
atascamos. Eso es lo diabdlico en ellos, y lo diabédlico es divertido, ;no te parece?

Mientras lo decia, el diablo de los nimeros trazaba complacido circulos con su baston.

—Si, pero ¢de qué sirve todo ese romperse la cabeza? —pregunté Robert.

—iNo hagas preguntas tontas! Eso es precisamente lo emocionante: que en el reino de los
nimeros las cosas no son tan aburridas como con tu sefior Bockel. {El y sus trenzas! Alégrate de que
te revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: coge cualquier nimero mayor que uno, no importa
cual, y duplicalo.

—222 —dijo Robert—. Y 444.

—Entre un numero asi y su doble siempre, pero SIEMPRE, hay al menos un nimero de primera.

—¢Estas seguro?

—307 —dijo el anciano—. Pero funciona también con cifras inmensas. —; Como lo sabes?

—Oh, atn falta lo mejor —dijo el anciano, incorporandose. Ya no habia forma de pararlo—.
Coge cualquier numero, no importa cual, siempre que sea mayor que dos, y te demostraré que es la
suma de dos numeros de primera.

—48 —exclamo Robert.

—Treinta y uno mas diecisiete —dijo el anciano, sin pensarselo demasiado. —34 —grito
Robert.

—Veintinueve y cinco —respondio el anciano. Ni siquiera se quito la pipa de la boca.

—¢Y sale siempre? —se admir6 Robert—. ; Como es posible? ;Por qué es asi?

—Si —dijo el anciano; fruncio el cefio y se qued6 mirando los anillos de humo que lanzaba al
aire—, eso me gustaria saber a mi. Casi todos los diablos de los numeros que conozco han intentado
averiguarlo. La cuenta sale siempre, sin excepcion, pero nadie sabe por qué. Nadie ha podido
demostrar que es asi.

iEso si que es fuerte!, pensé Robert, y no pudo por menos que reir.

—Me parece realmente de primera —dijo.

Le gustaba que el diablo de los niumeros contara esas cosas. Como siempre que no sabia como
seguir, ponia una cara un poco irritada, pero enseguida aspiro su pipa y se echd a reir también.

—No eres tan tonto como pareces, querido Robert. Lastima, tengo que irme. Esta noche atn
tengo que visitar a unos cuantos matematicos. Me divierte atormentar un poquito a esos tipos.

Y enseguida se hizo cada vez mas tenue. No, no exactamente tenue, cada vez mas transparente, y
luego la cueva se quedd vacia. S6lo una nubecilla de humo seguia flotando en el aire. Las cifras
pintadas en la pared se borraron ante los ojos de Robert, y la cueva se le antojo blanda y calida como
un edredon. Intentd recordar qué era lo maravilloso de los numeros de primera, pero sus
pensamientos se hicieron cada vez mas blancos y nubosos, como una montafia de blanco algodén.

Pocas veces habia dormido asi de bien.

Y tu? Si atn no has caido, te contaré un ultimo truco. No solo funciona
con los nimeros pares, sino también con los impares. Escoge uno. Solo tiene
que ser mayor que cinco. Digamos el 55. O el 27.

También éstos puedes componerlos a base de numeros de primera, solo



que no necesitards dos, sino tres. Tomemos por ejemplo el 55:

55=>5 + 19+31

Prueba con el 27. Veras que sale SIEMPRE, aunque no sepa decirte por
queé.



I.a cuarta noche

—iMe arrastras a toda clase de lugares! Un dia es una cueva que no tiene salida, otro aterrizo en
un bosque de unos en el que las setas son grandes como sillones, ;y hoy? ;Donde estoy?

—Junto al mar. Ya lo ves.

Robert miro a su alrededor.

Alo largo y a lo ancho no habia mas que arena blanca, y detras de un bote de remos, volcado, en
el que se sentaba el diablo de los nimeros, el rompiente. {Un rincon bastante abandonado!

—Has vuelto a olvidarte la calculadora.

—Oye —dijo Robert—, ¢cuantas veces tengo que decirtelo? Cuando me duermo no puedo traer
conmigo todos mis trastos. ;O es que tu sabes la noche anterior con qué vas a sofiar?

—Naturalmente que no —respondié el anciano—. Pero, si suefias conmigo, podrias sofiar
también con tu calculadora. jPero no! Yo tengo que sacartelo todo por arte de magia. jSiempre yo! Y
encima luego todavia me dicen: la calculadora me resulta demasiado blanda, o demasiado verde, o
demasiado pastosa.

—Fs mejor que nada —dijo Robert.

El diablo de los nimeros alz6é su baston, y ante los ojos de Robert apareci6 una nueva
calculadora. No era tan ranujienta como la anterior, pero a cambio era gigantesca: un mueble
acolchado y peludo, tan largo como una cama o un sofa. A un costado habia una tablita con muchas
teclas acolchadas, y el campo en el que se podian ver las luminosas cifras llenaba todo el respaldo del
extrano aparato.

—Bueno, teclea uno entre tres —ordené el anciano.
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Uno entre tres-dijo Robert, pulsando las teclas.
En la interminable ventanita aparecio la solucion, en letras verde claro:
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—¢Es que no termina nunca? —pregunto Robert.

—Si —dijo el diablo de los nimeros—. Termina donde termina la calculadora.

—¢Y luego qué?

—Luego sigue. S6lo que no puedes leerlo.

—Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro. jEs como un tobogan!

—FEn eso tienes razon.

—Bah —murmur6 Robert—. jEs demasiado tonto! Para eso yo escribo simplemente un tercio.
Asi:



A

Y me quedo tan tranquilo.

—Muy bien —dijo el anciano—. Pero entonces tienes que calcular en quebrados, y creo que no
puedes soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panaderos hacen 89 trenzas en 2 1/2 horas, ¢cuantas
trenzas haran 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?».

—iPor el amor de Dios, no! Me resulta demasiado Bockel. Prefiero la calculadora y los
decimales, aunque no se acaben nunca. S6lo me gustaria saber de dénde salen todos esos treses.

—Es asi: el primer tres que hay detras de la coma son tres décimas. Luego viene el segundo tres,
que hace tres centésimas; el tercero, tres milésimas, etc. Puedes sumarlo todo:

0,3

0,03
0,003

0, 0003
0, 00003
»¢Comprendido? ¢Si? Entonces ir:ter:ta.todo el tiempo multiplicar por tres: el primer tres, es

decir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc.
—No hay problema —dijo Robert—. Puedo hacerlo incluso de cabeza:

03x 3:09

0,031 3:0,03
0,003 x3 = 0,009
00003 x3 = 00009

Bueno, etcétera.

—Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez, ;qué ocurre?

—iUn momento! 0,9 mas 0,09 son 0,99; mas 0,009, 0,999. Cada vez mas nueves. Parece seguir
eternamente asi.

—Parece. Pero, si lo piensas bien, veras que no es cierto. Si sumas los tres tercios, tendria que
salir 1, sno? Porque un tercio por tres da un entero. Eso esta claro. ; Entonces?

—Ni idea —dijo Robert—. Falta algo. 0,999 es casi uno, pero no del todo.

—Eso es. Por eso, tienes que continuar con los nueves y no puedes parar nunca.

—¢Y como voy a hacer eso?

—iNo es problema para un diablo de los nimeros!

El anciano ri6 maliciosamente, levantd su baston, lo esgrimio en el aire, y en un abrir y cerrar
de ojos todo el cielo se llen6 de una larga, larguisima serpiente de nueves que ascendia mas y mas
hacia lo alto.



—Basta —exclamé Robert—. jSe marea uno!

—Solo chasquear los dedos, y habran desaparecido. Pero s6lo si admites que esta serpiente de
nueves detras del cero, si sigue y sigue creciendo, es exactamente igual a uno.

Mientras hablaba, la serpiente seguia creciendo. Lentamente, iba oscureciendo el cielo. Aunque
Robert se estaba mareando, no queria ceder.

—Jamas! —dijo—. No importa cuanto sigas con tu serpiente, siempre faltara algo: el dltimo
nueve.

—iNo hay un dltimo nueve! —grit6 el diablo de los nimeros. Robert ya no se encogia cuando al
viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabia que siempre que ocurria se trataba de un punto
interesante, de una cuestion a la que no era tan facil responder.

Pero la interminable serpiente danzaba peligrosamente cerca de la nariz de Robert, y también se
enredaba en torno al diablo de los nimeros, tan apretada que ya no se le veia apenas.

—Esta bien —dijo Robert—. Me rindo. Pero so6lo si nos quitas de encima esta serpiente de
numeros.

—Eso esta mejor.

Trabajosamente, el anciano alz6 su baston, que ya estaba cubierto de nueves, murmuré en voz
baja algo incomprensible... y el mundo estuvo libre de la culebra.

El diablo de los numeros levanté su baston, lo agito, y en un abrir y
cerrar de ojos todo el cielo se lleno de una larga, larguisima serpiente de
nueves.

—iUf! —exclam6 Robert—. ¢Esto ocurre s6lo con los treses y los nueves? ;O también los otros
nimeros forman esas repugnantes serpientes?

—Hay tantas serpientes interminables como arena a la orilla del mar, querido. jPiensa cuantas
habra so6lo entre 0,0 y 1,0!

Robert reflexiono, reconcentrado. Luego dijo:

—Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como entre el uno y el aburrimiento.

—No esta mal. Muy bien —dijo el diablo de los numeros—. Pero ;puedes demostrarlo?

—~Claro que puedo.

—FEstoy impaciente por verlo.



—Simplemente escribo un cero y una coma —dijo Robert—. Detras de la coma escribo un uno:
0,1. Luego un dos. Etcétera. Si sigo asi, todos los numeros que existen estaran detras de la coma antes
de haber llegado a 0,2.

—Todos los numeros enteros.

—Naturalmente. Todos los nimeros enteros. Para cada nimero entre el uno y el infinito hay uno
CON un cero y una coma antes, y todos son mas pequefios que uno.

—Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti.

Estaba claro que se sentia muy contento. Pero, como no podia ser de otra manera, se le ocurrid
una nueva idea.

—Pero algunas de tus cifras detras de la coma se comportan de forma muy peculiar. ;Quieres
que te ensefie cOmo?

—iClaro! Siempre que no llenes toda la playa de esas asquerosas serpientes.

—Tranquilo. Tu gran calculadora lo hara. So6lo tienes que pulsar: siete entre once.

No hizo falta que se lo repitieran.

—ijQué esta pasando! —exclam6—. Siempre 63, y 63 y otra vez 63. Es probable que continte asi
para siempre.
—Sin duda; pero esto aun no es nada. jPrueba con seis entre siete! Robert tecleé:

—iSiempre vuelven a aparecer las mismas cifras! —exclamé—: 857 142, y vuelta a empezar. jEl
namero gira en circulos!

—Si, son unas criaturas fantasticas, los numeros. ;Sabes?, en el fondo no hay numeros
normales. Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus propios secretos. Nunca acaba uno de
conocerlos. La serpiente de nueves tras el cero y la coma, por ejemplo, que no termina nunca y sin
embargo es practicamente lo mismo que un simple uno. Ademas, hay otros muchos que se portan de
forma mucho mas testaruda y se vuelven completamente locos detras de su coma. Son los niumeros
irrazonables. Se llaman asi porque no se atienen a las reglas del juego. Si te apetece y tienes alin un
momento te ensefiaré coémo lo hacen.

Cada vez que el diablo de los niimeros era tan sospechosamente cortés, es que volvia a tener en
la manga una terrible novedad. Robert habia llegado a saberlo, pero sentia demasiada curiosidad
COMO para renunciar.

—Esta bien —dijo.

—¢Recuerdas lo que pasaba con los saltos? ;Lo que haciamos con el dos y con el diez? Diez por
diez por diez igual a mil, y para abreviar:

40° = 4000

Y lo mismo con el dos.
—Claro. Si hago saltar el dos, resulta:

2 &, 8,16, 32

etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siempre en tus jueguecitos.

—Entonces —dijo el anciano—, ;dos elevado a cuatro?

—Dieciséis —exclam6 Robert—. jYa te 1o he dicho!

—Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al revés. Saltaremos hacia atras, por asi decirlo.




Yo digo dieciséis, y tu saltas uno hacia atras.

—iOcho!

—¢Y sidigo ocho?

—~Cuatro —dijo Robert—. Es evidente.

—Ahora tienes que tomar nota de como se llama este truco. No se dice: saltar hacia atrds, se
dice: sacar un rabano. Como cuando sacas una raiz del suelo.

»Entonces: el rabano de cien es diez, el rabano de diez mil es cien. ;Y cudl es el rabano de
veinticinco?

—Veinticinco —dijo Robert— es cinco por cinco. Asi que cinco es el rabano de veinticinco.

—Si sigues asi, Robert, un dia seras mi aprendiz de brujo. ;Rabano de cuatro?

—El rabano de cuatro es dos.

—:Rabano de 59297?

—iEstas loco! —grité Robert. Ahora era él quien perdia la compostura—. ;Como quieres que la
calcule? Tt mismo has dicho que calcular es cosa de idiotas. Con eso ya me atormentan en el
colegio, no necesito sofiarlo ademas.

—Mantén siempre la calma —dijo el diablo de los nimeros—. Para esos pequefios problemas
tenemos nuestra calculadora de bolsillo.

—Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo —dijo Robert—. Esa cosa es tan grande como un
sofa.

—En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone:

—

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que significa.

V5929 -

—Rabano —exclam6 Robert. —Correcto. Asi que prueba: Robert probd, y enseguida aparecio
la solucion en el respaldo del sofa:

—Magnifico. jPero ahora viene lo bueno! Pulsa riaz de 2, jpero agarrate bien! Robert pulsé y
leyo:

|.' { 142 135523 73058504880 1658724 |
—Espantoso —dijo—. No tiene ningun sentido. Una auténtica ensalada de nimeros. No me
oriento en ella.
—Nadie se orienta en ella, mi querido Robert. De eso se trata. El rabano de dos es precisamente




un numero irrazonable.

—¢Y como voy a saber qué sigue detras de las ultimas tres cifras? Porque ya me sospecho que
sigue siempre.

—~Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo puedo ayudarte en eso. SO0lo averiguaras las
proximas cifras matandote a calcular hasta que tu calculadora se ponga en huelga.

—iQué absurdo! —dijo Robert, completamente enloquecido—. Y eso que ese monstruo parece
tan sencillo cuando se escribe asi:

i

—Y lo es. Con un bastén puedes dibujar comodamente en la arena.
Traz6 unas cuantas figuras en la arena con su baston.
—Mira:

O

»Y ahora cuenta los casilleros. ;Notas algo?
—Naturalmente. Son cifras que han saltado:

Ax4 = 1% = 4
2%x2 = 2% = 4
3x3:= 32 =9
b xl = k2 =1g

—Si —dijo el diablo de los nimeros—, y seguro que también ves como funcionan. So6lo tienes
que contar cuantos casilleros tiene cada lado de un cuadrado, y tendras la cifra por la que hay que
saltar. Y viceversa. Si sabes cuantos casilleros hay en todo el cuadrado, digamos por ejemplo que 36,
y sacas el rabano de ese numero, volveras al nimero de casilleros que hay en un lado:

V4 =1 Th=2,V9=3, V16 =4

—~0. K. —dijo Robert—, pero ¢qué tiene eso que ver con los nimeros irrazonables?

—Mmmm. Los cuadrados se las traen, ;sabes? jNo confies nunca en un cuadrado! Parecen
buenos, pero pueden ser muy malvados. iMira éste de aqui, por ejemplo!

Traz6 en la arena un cuadrado vacio, totalmente normal. Luego sacé una regla roja del bolsillo
y la puso en diagonal sobre él:

—Y si ahora cada lado mide uno de largo... —;Qué significa uno? ;Un centimetro, un metro o
queé?

—Eso da igual —dijo impaciente el diablo de los nimeros—. Puedes escoger lo que quieras.
Por mi llamalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te pregunto: jcuanto mide la regla roja que
hay dentro?



—¢:Como voy a saberlo?

—Rabano de dos —grito triunfante el anciano. Sonreia diab6licamente.

—¢Por qué? —Robert volvia a sentirse desbordado.

—No te enfades —dijo el diablo de los nimeros—. jEnseguida lo sabremos! Simplemente
afladimos un cuadrado, asi, torcido encima.

Saco otras cinco reglas rojas y las dejo en la arena. Ahora, la figura tenia este aspecto:

—Ahora adivina el tamafio del cuadrado rojo, el inclinado.

—Ni idea.

—Exactamente el doble del tamafio del negro. So6lo tienes que desplazar la mitad inferior del
negro a uno de los cuatro angulos del rojo y veras por qué:

ql

Parece uno de los juegos a los que jugabamos siempre cuando éramos pequefios, pensé Robert.
Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de negro y rojo. Los colores significan el cielo y el
infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al infierno.

—¢ Admites, pues, que el rojo es el doble de grande que el negro?

—Lo admito —dijo Robert.

—Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos puesto de acuerdo en eso), podemos escribirlo
asi: 1%; ;c6mo de grande tendra que ser el rojo?

—El doble —dijo Robert.

—0O sea dos cuangs —dijo el diablo de los numeros—. Y entonces ;cuanto debe medir cada lado
del cuadrado rojo? jPara eso tienes que saltar hacia atras! jExtraer el rabano!

—Si, si, si —dijo Robert. De pronto se dio cuenta—. jRabano! —exclam6—. jRabano de dos!

—Y volvemos a estar con nuestro nimero irrazonable, totalmente loco: 1,414213...

—Por favor, no sigas hablando —dijo Robert con rapidez—, o me volveré loco.

—No es para tanto —Ile tranquiliz6 el anciano—. No hace falta que calcules la cifra. Basta con
que la dibujes en la arena, servira. Pero no vayas a creer que estos numeros irrazonables aparecen
con poca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como arena junto al mar. Entre nosotros: son incluso
mas frecuentes que los que no lo son.



—Creo que hay infinitos de los normales. Tt mismo lo has dicho. jLo dices continuamente!

—Y también es cierto. jPalabra de honor! Pero, como te he dicho, atin hay mas, muchos mas, de
irrazonables.

—¢Mas que qué? ;Mas que infinitos?

—Exactamente.

—Ahora estas yendo demasiado lejos —dijo Robert con mucha decision—. Por ahi no paso. No
hay mas que infinitos. Eso es una chorrada con patatas fritas.

—¢Quieres que te lo demuestre? —preguntd el diablo de los numeros—. ;Quieres que los
conjure? ;A todos los numeros irrazonables de una vez?

—iMejor no! Me basté con la serpiente de nueves. Ademas: conjurar no quiere decir demostrar.

—iRayos y truenos! jEs cierto! Esta vez me has ganado.

En esta ocasion, el diablo de los nimeros no parecia furioso. Fruncio el cefio y penso
esforzadamente.

—Por hoy tengo bastante —dijo Robert—. Estoy cansadisimo —y se
tumbo en la acolchada y peluda calculadora del tamario de un sofa.

—Aun asi —dijo al fin— quiza se me ocurra la prueba. Podria intentarlo. Pero solo si insistes.

—No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy cansadisimo. Tengo que dormir, o mafiana volveré
a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré un rato, si a ti no te importa. Este mueble tiene
aspecto de ser muy comodo.

Y se tumb6 en la acolchada y peluda calculadora, grande como un sofa.

—Por mi —dijo el anciano—, duérmete. Durmiendo es como mejor se aprende.

Esta vez, el diablo de los nimeros se alejé de puntillas, porque no queria despertar a Robert.
Quiza no sea tan malo, pens6 Robert antes de dormirse. En el fondo es incluso muy simpatico.

Y, asi, se quedd dormido, sin perturbaciones y sin sofiar, hasta bien entrada la mafiana. Se habia
olvidado por completo de que era sabado, y los sabados no hay clase.




La quinta noche

De repente, se habia acabado. Robert esperd en vano a su visitante del reino de los nimeros. Por
la noche se iba a la cama como siempre, y la mayoria de las veces sofiaba, pero no con calculadoras
grandes como sofas y cifras saltarinas, sino con profundos agujeros negros en los que tropezaba o
con un desvan lleno de batules viejos de los que salian gigantescas hormigas. La puerta estaba
cerrada, no podia salir, y las hormigas le trepaban por las piernas. En otra ocasién queria cruzar un
rio de caudalosas aguas, pero no habia puente, y tenia que saltar de una piedra a otra. Cuando ya
esperaba alcanzar la otra orilla, se encontraba de pronto en una piedra en medio del agua y no podia
avanzar ni retroceder. Pesadillas, nada mas que pesadillas, y ni por asomo un diablo de los nimeros.

Normalmente siempre puedo escoger en qué quiero pensar, cavilaba Robert. S6lo en suefios
tiene uno que soportarlo todo. ;Por qué?

—¢Sabes? —le dijo una noche a su madre—, he tomado una decision. De hoy en adelante no voy
a sofiar mas.

—Eso esta muy bien, hijo mio —respondi6 ella—. Siempre que duermes mal, al dia siguiente no
atiendes en clase, y luego traes a casa malas notas.

Desde luego, no era eso lo que a Robert le molestaba de los suefios. Pero se limitd a decir
buenas noches, porque sabia que uno no puede explicarselo todo a su madre.

Pero apenas se habia dormido cuando la cosa volvio a empezar. Caminaba por un extenso
desierto, en el que no habia ni sombra ni agua. No llevaba mas que un bafiador, caminé y caming,
tenia sed, sudaba, ya tenia ampollas en los pies... cuando al fin, a lo lejos, vio unos cuantos arboles.

Tiene que ser un espejismo, penso, 0 un oasis.

Sigui6 trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oy6 una voz que le resulto
familiar.

—iHola, Robert!

Alz6 la vista. ;Si! En mitad de la palmera estaba sentado el diablo de los nimeros, abanicandose
con las hojas.

—Tengo una sed espantosa —exclamo Robert.

—Sube —dijo el anciano.

Con sus tltimas fuerzas, Robert trep6 hasta donde estaba su amigo. Este sostenia en la mano un



coco: saco su navaja e hizo un agujero en la corteza.
El zumo del coco tenia un sabor maravilloso.
—Hacia mucho que no te veia —dijo Robert—. ; Dénde te has metido en todo este tiempo?
—Ya lo ves, estoy de vacaciones.
—¢Y qué vamos a hacer hoy?
—Estaras agotado después de tu caminata por el desierto.

Siguio trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oyo
una voz: «jHola, Robert!». En mitad de la palmera estaba el diablo de los
nuimeros, abanicandose con las hojas.

—No es para tanto —dijo Robert—. Ya me encuentro mejor. ;Qué pasa? ;Es que ya no se te
ocurre nada?

—A mi siempre se me ocurre algo —respondio6 el anciano.

—Numeros, nada mas que ndmeros.

—¢Y qué si no? No hay nada que sea mas emocionante. jMira! Cogelo.

Puso el coco vacio en la mano de Robert.

—iTiralo!

—:Dénde?

—Simplemente abajo.

Robert tiré el coco a la arena. Desde arriba, se veia pequefio como un puntito.

—Otro mas. Y luego otro. Y otro —ordeno el diablo de los nimeros.

—¢Y qué hacemos con ellos?

—Ahora lo veras.

Robert cogio tres cocos frescos y los tir6 al suelo. Esto fue lo que vio en la arena:

—iSigue! —exclamo el anciano. Robert tir6 y tir6 y tir6. —¢;Qué ves ahora? —Triangulos —
dijo Robert.
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—¢Quieres que te ayude? —pregunto el diablo de los nimeros.
Cogieron y arrojaron, cogieron y arrojaron, hasta que abajo no se veian mas que triangulos, asi:

—Es curioso que los cocos caigan tan ordenados —se asombr6 Robert—. Yo no apunté, y
aunque lo hubiera hecho no soy capaz de acertar asi.

—Si —dijo el anciano sonriendo—, con tanta precisién solo se apunta en los suefios... y en las
Matematicas. En la vida normal nada cuadra, pero en las Matematicas cuadra todo. Por lo demas,
también hubiéramos podido hacerlo sin cocos. Hubiéramos podido tirar pelotas de tenis, botones o
trufas de chocolate. Pero ahora, cuenta cuantos cocos tienen los triangulos de ahi abajo.

—En realidad, el primer triangulo no es un triangulo. Es un punto.

—O un triangulo —dijo el diablo de los numeros— que se ha encogido hasta ser tan diminuto
que so6lo se ve un punto. ; Entonces?

—Entonces hemos vuelto al uno —dijo Robert—. El segundo triangulo tiene tres cocos, el
tercero seis, el cuarto diez, y el quinto... no sé, tendria que contarlos.

—No te hace falta. Puedes adivinarlo por ti mismo.

—No puedo —dijo Robert.

—Si puedes —afirmo el diablo de los nimeros—. El primer triangulo, que no es un verdadero
triangulo, tiene un coco. El segundo tiene dos cocos mas, los dos de abajo, asi que:

1+2 =3

»El tercero tiene exactamente tres mas, la fila de abajo, asi que:

3+3 =6

»El cuarto tiene una fila mas con otros cuatro cocos, asi que:

6 +4% = 10

»¢Cuantos tiene entonces el quinto? Robert volvia a saber de qué iba. Grit6:
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—Ya no necesitamos tirar mas cocos —dijo—. Ya sé como sigue. El siguiente triangulo tendria
veintiin cocos: los quince del triangulo nimero cinco y otros seis suman veintiuno.

—Bien —dijo el diablo de los nimeros—. Entonces podemos bajar y ponernos comodos.

El descenso fue sorprendentemente facil, y cuando llegaron abajo Robert no daba crédito a sus
ojos: les esperaban dos tumbonas a rayas blancas y azules, chapoteaba una fuente, y en una mesita
junto a una gran piscina estaban preparados dos vasos con zumo de naranja heladito. No me extrafia
que el viejo haya elegido este oasis, pens6 Robert. Aqui se pueden pasar unas vacaciones de fabula.

Una vez que ambos hubieron vaciado sus vasos, el anciano dijo:

—Bueno, podemos olvidarnos de los cocos. Lo que importa son los nimeros. Se trata de unos
numeros especialmente buenos. Se les llama numeros triangulares, y hay mas de ellos de los que te
puedas imaginar.

—Lo sabia —dijo Robert—. Contigo todo llega siempre al infinito.

—Oh, bueno —dijo el anciano—, de momento tenemos bastante con los diez primeros. Espera,
te los escribiré.

Se levantd de su tumbona, cogid el baston, se incliné sobre el borde de la piscina y empez6 a
escribir en el agua:

4364045 z-'._l-s;i 36 45 55 ...

Realmente no se detiene ante nada, pens6 Robert para sus adentros. Ya sea el cielo o la arena, el
anciano lo escribe todo con sus numeros. Ni siquiera el agua esta segura ante su baston.

—No creas que con estos numeros triangulares se puede hacer cualquier cosa —le susurré al
oido el diablo de los nimeros—. Por poner un ejemplo: javerigua la diferencia!

—La diferencia entre qué? —pregunté Robert.

—Entre dos numeros triangulares consecutivos.

Robert mir¢ las cifras que nadaban en el agua, y reflexiond.

4364045 z-'._l-s;i 36 45 55 ...
—Tres menos uno son dos. Seis menos tres son tres. Diez menos seis son cuatro. Te salen todas
las cifras del uno al diez, una tras otra. jEstupendo! Y probablemente siempre sigue asi.
—Exactamente asi —dijo el diablo de los numeros, reclinandose satisfecho—. jNo te creas que
eso es todo! Ahora me diras el nimero que prefieras, y te demostraré que puedo confeccionarlo con
un maximo de tres nimeros triangulares.
—Bien —dijo Robert—. El 51.
—Eso es facil, incluso sé6lo necesito dos:

54 = 15+ 36

—i83!
—FEncantado:

8% = 40+ 28+ 45




—i12!
—Muy facil:

12 = 1+1+10

»iLo ves?, sale siempre. Y ahora una cosa mas, un verdadero puntazo, mi querido Robert. Si
sumas dos de los nimeros triangulares sucesivos, veras un auténtico milagro.

Robert mir6 con mas atencion las cifras que nadaban:
136 1015 21 atm-._#'s-.__ssu .-

Las sumé por parejas:

1+ =4
2+ =9
6+10 = 16
10+ 15 =25

—iSon niimeros saltados: 22, 32, 42, 52!

—No esta mal, ;eh? —dijo el anciano—. Puedes seguir el tiempo que quieras.

—No hace falta —dijo Robert—. Prefiero darme un bafio.

—Pero antes te ensefiaré, si quieres, otro nimero de circo.

—Fs que empiezo a tener calor —refunfuio Robert.

—Esta bien. Entonces no. Entonces puedo irme —dijo el diablo de los nimeros.

Ya se ha vuelto a ofender, pens6 Robert. Si dejo que se vaya, probablemente sofiaré con
hormigas rojas, o algo por el estilo. Asi que dijo:

—No, quédate.

—¢Sientes curiosidad?

—Naturalmente que siento curiosidad.

—Entonces presta atencion. Si sumas todos los nimeros normales del uno al doce, ¢qué te sale?

—Ufff —dijo Robert—. jQué tarea tan aburrida! No parece tuya. Podria ser del sefior Bockel.

—No te preocupes. Con los numeros triangulares es coser y cantar. Simplemente busca el
duodécimo de ellos y tendras la suma de todos los nimeros del uno al doce.

Robert mir6 al agua y conto:

1 380 45 228 o 4555 G4 FF ...

—Setenta y ocho —dijo.

—Correcto.

—Pero ;por qué?

El diablo de los numeros eché mano a su baston y escribié en el agua:

123 4 5 ¢
42 1440 9 & 3

—Solo tienes que escribir, unas debajo de otras, las cifras del uno al doce, las seis primeras de



izquierda a derecha y las otras seis de derecha a izquierda, y veras por qué:

4 2.3 45 ¢
12 41 10 9 & #

13 43 42 43 1313

»Ahora una raya debajo: »Y sumas:

»¢Y salen?

—Seis treces —dijo Robert. —Confio en que no necesitaras calculadora para eso.

—Seis por trece —dijo Robert— son setenta y ocho. El duodécimo numero triangular.
iConcuerda perfectamente!

—Ya ves lo buenos que son los nimeros triangulares. La verdad es que los cuadrados tampoco
estan mal.

—Pensaba que ibamos a bafiarnos.

—Podemos bafiarnos luego. Primero los numeros cuadrados.

Robert mir6 con ansia hacia la piscina, en la que los nimeros triangulares nadaban en fila como
patitos detras de su madre.

—Si sigues asi —amenaz6—, me despertaré y haré desaparecer todos los nimeros.

—Pero también la piscina —dijo el anciano—. Por otra parte, sabes muy bien que no se puede
dejar de sofiar cuando se quiere. Y ademas, ;quién es aqui el jefe? ;T o yo?

Ya se vuelve a excitar, pensé Robert. Quiza empiece también a gritar. S6lo dentro del suefio,
naturalmente. Pero a mi no me gusta que me griten, ni siquiera en suefios. jSabe el Diablo qué otra
cosa se le habra ocurrido!

El anciano cogi6é unos cubitos de hielo de la cubitera y los puso encima de la mesa.

—No es tan grave —consolé a Robert—. Es exactamente lo mismo que pasaba antes con los
cocos, s6lo que esta vez no se trata de triangulos, sino de cuadrados:

—Por favor —dijo Robert—, no hace falta que me expliques nada. Hasta un ciego veria lo que
ocurre aqui. Son lisa y llanamente nimeros saltarines. Cuento el nimero de cubitos que hay a cada
lado del cuadrado y hago saltar la cifra:

AxA = A= 4
2x2= 2%z 4
InB= 3*= 8
bx = 424§
Ex 5= 62:=225

»Bueno, etcétera, como de costumbre.
—Muy bien —dijo el diablo de los nimeros—. Diabdlicamente bien. Eres un aprendiz de brujo




de primera clase, querido, eso hay que reconocértelo.
—Pero yo quiero bafiarme —refunfufi6 Robert.

El que todavia no tenga la cabeza demasiado
caliente, puede seguir jugando un rato con

los cubitos de hielo, antes

de que se fundan. Solo

tenéis que trazar unas

cuantas lineas dentro

del cuadrado, asi:

y debajo escribis:

Ese es el niimero de cubitos que hay en cada
uno de los angulos que habéis dibujado dentro
del cuadrado. Si sumais los nimeros del 1 al 9,
;qué sale? j Un nimero que os resultara familiar

oI0InIDIo
136%9

—¢Quiza aun quieras saber como funcionan los nimeros pentagonales? ;O los hexagonales?

—No, gracias, de verdad que no —dijo Robert.

Se puso en pie y saltd al agua.

—iEspera! —exclamo el diablo de los nimeros—. La piscina entera esta llena de nimeros.
Espera un momento a que los saque.

Pero Robert ya estaba nadando, y los nimeros se mecian en las olas a su alrededor, todo
numeros triangulares, y nad6 hasta que ya no pudo oir lo que le gritaba el anciano, mas y mas lejos.
Porque era una gran piscina infinita, infinita como los nimeros e igual de maravillosa.




I.a sexta noche

—Probablemente crees que soy el unico —dijo el diablo de los nimeros cuando volvié a
aparecer. En esta ocasion estaba sentado en una silla plegable, en medio de un enorme campo de
patatas.

—¢El inico qué? —pregunt6 Robert.

—EIl unico diablo de los nimeros. Pero no es cierto. Soy s6lo uno de muchos. Alla de donde
vengo, en el paraiso de los numeros, hay montones de nosotros. Por desgracia no soy el mas
importante. Los verdaderos jefes estan sentados en sus habitaciones, pensando. De vez en cuando uno
se rie y dice algo parecido a: «R igual a h, dividido entre funcion de n por f de n, abre paréntesis, a

mas theta, cierra paréntesis», y los otros asienten comprensivos y rien con €él. A veces ni siquiera sé
de qué hablan.

—Pues para ser un pobre diablo eres bastante engreido —objet6 Robert—. ;Qué quieres, que te
compadezca ahora?

—:Por qué crees que me hacen andar por ahi por las noches? Porque los sefiores de ahi arriba
tienen cosas mas importantes que hacer que visitar a principiantes como ti, mi querido Robert.

—~O sea que puedo decir que tengo suerte de poder sofiar por lo menos contigo.

—Por favor, no me malinterpretes —dijo el amigo de Robert, porque entre tanto se habian
hecho casi viejos amigos—, lo que cavilan los sefiores de ahi arriba no es realmente malo. Uno de
ellos, al que aprecio especialmente, es Bonatschi. A veces me cuenta lo que va averiguando. Es
italiano. Por desgracia hace mucho que ha muerto, pero eso no significa nada para un diablo de los
numeros. Un tipo simpatico, el viejo Bonatschi. Por otra parte, fue uno de los primeros que
entendieron el cero. Desde luego no lo inventd, pero en cambio se le ocurri6 la idea de los numeros
de Bonatschi. jDeslumbrante! Como la mayoria de las buenas ideas, su invento empieza con el uno...
ya sabes. Mas exactamente, con dos unos: 1 + 1=2.

»Luego coge las dos ultimas cifras y las suma

asi que... y luego... otra vez las dos ultimas... etcétera.
—Hasta el aburrimiento.
—Naturalmente.



Entonces, el diablo de los niimeros empezd a salmodiar los nimeros de Bonatschi; sentado en su
silla plegable, cayo en una especie de canturreo. Era la mas pura 6pera de Bonatschi:

—Unounodostrescincoochotreceveintiunotreintaycuatrocincuentaycincoochentaynueveciento-
cuarentaycuatrodoscientostreintaytrestrescientos-setentaysiete...

Robert se tapo los oidos.

—Ya paro —dijo el anciano—. Quiza sea mejor que te los escriba, para que puedas
aprendértelos.

—:Dénde?

—Donde td quieras. Quiza en un pergamino.

Desatornill6 el extremo de su baston y sacé un fino rollo de papel. Lo tir6 al suelo y le dio un
gol-pecito. jEs increible la cantidad de papel que habia dentro del bastén! Una interminable serpiente
que se desenroll6 cada vez mas y corrié mas y mas lejos por los surcos del campo, hasta que su
extremo desaparecio en la lejania. Y, naturalmente, en el rollo estaba toda la serie de Bonatschi con
sus numeros:

A partir de ahi, los nimeros estaban tan lejos y eran tan pequefios que Robert ya no pudo leerlos.

—Bueno, ¢y qué? —pregunté Robert.

—Si sumas los cinco primeros y afiades uno, te sale el séptimo. Si sumas los seis primeros y
aflades uno, te sale el octavo. Etcétera.

—Ya —dijo Robert. No parecia especialmente entusiasmado.

—Pero también funciona si te saltas siempre un nimero de Bonatschi, s6lo tienes que tener
siempre el primer uno —dijo el diablo de los nimeros.



141 = 2

+2

»Mira: (y ahora te saltas uno) (y vuelves a saltarte uno) (y te saltas uno mas)

sumas esos cuatro, ¢y qué te sale?

—Treinta y cuatro —dijo Robert.

—~O sea el numero de Bonatschi que sigue al 21. Si te resulta demasiado trabajoso, también se
puede hacer saltando. Por ejemplo, coges el nimero de Bonatschi nimero cuatro y lo haces saltar. El
cuarto es el 3, y scuanto es 32 ?

—Nueve —dijo Robert.

—Luego coges el siguiente nimero de Bonatschi, es decir, el quinto, y lo haces saltar.

—52 =25 —dijo Robert sin titubear.

—Bien, y ahora los sumas.

-

—Otro Bonatschi —exclamo Robert.

—Y ademas, como cuatro mas cinco son nueve, el noveno —dijo el anciano frotandose las
manos.

—Comprendo. Todo estupendo, pero dime para qué sirve.

—Oh —dijo el diablo de los nimeros—, no te creas que las Matematicas son s0lo cosa de
matematicos. Tampoco la Naturaleza sale adelante sin nimeros. Incluso los arboles y los moluscos
saben contar.

—Tonterias —dijo Robert—. jMe quieres dar gato por liebre!

—También los gatos, supongo. Todos los animales. Por lo menos, se comportan como si
tuvieran los nimeros de Bonatschi en la cabeza. Es posible que hayan comprendido como funcionan.

—No me lo creo.

—~O las liebres. Tomemos mejor las liebres, son mas espabiladas que los moluscos. jEn este
campo de patatas tiene que haber liebres!

—Yo no veo ninguna —dijo Robert.

—Ahi hay dos.

De hecho, dos diminutas liebres blancas se acercaron dando brincos y se sentaron a los pies de
Robert.

—~Creo —dijo el anciano— que son un macho y una hembra. Asi que tenemos una pareja. Como
sabes, todo empieza con el uno.

—Quiere convencerme de que sabéis contar —dijo Robert a las liebres—. jEsto es demasiado!
No le creo una sola palabra.

—Ah, Robert, qué sabras ti de liebres —dijeron las dos liebres al unisono—. jNo tienes ni idea!



Probablemente te has creido que somos liebres de invierno.

—Liebres de invierno, claro —repuso Robert, que queria demostrarles que no era tan ignorante
como parecia—. Solamente en invierno hay liebres de invierno.

—Justo. Nosotras s6lo somos blancas mientras somos pequefias. Pasa un mes hasta que llegamos
a ser adultas. Luego nuestra piel se vuelve parda, y queremos tener hijos. Hasta que vienen al mundo,
chico y chica, pasa cosa de un mes mas. Toma nota de esto!

—¢S0lo vais a tener dos? —dijo Robert—. Yo siempre habia pensado que las liebres tenian un
monton de hijos.

—Naturalmente que tenemos un monton de hijos —dijeron las liebres—, pero no de un golpe.
Cada mes dos, con eso basta. Y nuestros hijos haran exactamente lo mismo. Ya lo veras.

—No creo que nos quedemos tanto tiempo aqui. Para entonces me habré despertado hace mucho.
Mafiana temprano tengo que ir al colegio.

—No hay problema —intervino el diablo de los nimeros—. En este campo de patatas el tiempo
va mucho mas rapido de lo que ti piensas. Un mes dura s6lo cinco minutos. Y para que lo creas he
traido un reloj de liebre. jMira!

Y con estas palabras, sacé un reloj de bolsillo considerablemente grande. Tenia dos orejas de
liebre, pero s6lo una aguja.

—Ademas, no marca horas, sino meses. Cada vez que pasa un mes, suena el despertador. Cuando
aprieto el boton de arriba empieza a correr. ;Lo hago?

—Si —gritaron las liebres.

—Bien.

El diablo de los niumeros apreto, el reloj hizo tic-tac, y la aguja empez6 a desplazarse. Cuando
hubo llegado al uno, sono el timbre. Habia pasado un mes, las liebres se habian hecho mucho mas
grandes y su piel habia cambiado de color... ya no eran blancas, se habian vuelto pardas.

£

Cuando la aguja lleg6 al dos, habian pasado dos meses, y la liebre trajo al mundo dos diminutas
liebres blancas.

Ahora habia alli dos parejas de liebres, las jovenes y las viejas. Pero estas ultimas atin no estaban
satisfechas. Querian tener mas hijos, y cuando la aguja llego6 al tres volvio a sonar el timbre, y la
liebre vieja trajo otras dos mas al mundo.




Robert conto las parejas de liebres. Ahora era tres: las mayores (pardas), las crias de la primera
camada, que entre tanto también habian crecido (y se habian vuelto pardas), y las mas jévenes, con su
piel blanca.

Entonces la aguja se movié hasta el cuatro, y ocurrié lo siguiente: la liebre mayor trajo al
mundo la siguiente parejita, sus primeros hijos también; los segundos tampoco habian sido
perezosos, asi que ahora eran cinco parejas las que brincaban por el sembrado: una pareja de padres,
tres parejas de hijos y una pareja de nietos. Tres parej as eran pardas, y dos blancas.

= A

—Yo en tu lugar —dijo el diablo de los numeros-ya no intentaria diferenciarlas. jVas a tener
bastante con contarlas!

Cuando el reloj hubo llegado al cinco, Robert ya se las arreglaba bastante bien. Ahora habia
ocho pares de liebres.

Cuando soné por sexta vez, ya habia trece... jUn barullo increible, pens6 Robert, adonde ira a
parar todo esto!

—¢Se te ocurre algo, Robert? —pregunto el diablo de los nameros.




El reloj de liebre avanzaba implacable. «jSocorro!», grité Robert, «esto
nunca se acaba. Miles de liebres... jesto ya no tiene gracia, esto es una
pesadilla!».

—Naturalmente —respondié Robert—. Son nimeros de Bonatschi:

412,3,58,13,21...

Pero, mientras lo decia, habian venido al mundo montones de liebres blancas, que caracoleaban
entre las muchas pardas y blancas que brincaban en el campo. No podia verlas y contarlas a todas. El
reloj de liebre avanzaba implacable. Hacia mucho que la aguja habia empezado su segunda vuelta.

—iSocorro! —grité Robert—. Esto no se acaba. iMiles de liebres! jEs espantoso!

—Para que veas como funciona la cosa, he traido un listado de liebres para ti. En él podras ver
lo que ha pasado entre las cero y las siete horas.

—Hace mucho que pasaron las siete —exclam6 Robert—. Ahora ya deben de ser por lo menos
mas de mil.

—Son exactamente 4.181, y ahora mismo, es decir, dentro de cinco minutos, seran 6.765.

—¢Quieres seguir asi, hasta que la Tierra entera esté cubierta de liebres? —pregunt6é Robert.

—~Oh, eso no llevaria mucho tiempo —dijo el anciano, sin mover un musculo—. Unas pocas
vueltas mas de la aguja y habra ocurrido.

—iPor favor, no! —pidi6 Robert—. jEs una pesadilla! ; Sabes?, no tengo nada contra las liebres,
me gustan incluso, pero lo que es excesivo es excesivo. Tienes que detenerlas.

—Encantado, Robert. Pero s6lo si admites que las liebres se comportan como si se hubieran
aprendido los nimeros de Bonatschi.

—Si, bien, por el amor de Dios, lo admito. Pero date prisa, o acabaran subiéndosenos a la
cabeza.

El diablo de los numeros pulsé dos veces la corona del reloj de liebre, y éste empezd a
funcionar hacia atras. Cada vez que sonaba el timbre las liebres disminuian, y al cabo de unas pocas
vueltas la aguja volvia a marcar cero. Habia dos liebres en el vacio campo de patatas.

—¢Qué pasa con éstas? —pregunto el anciano—. ;Quieres conservarlas?



—Mejor que no. De lo contrario, volveran a empezar desde el principio.

—Si, eso es lo que pasa con la Naturaleza —dijo el anciano, columpiandose complacido en su
silla plegable.

—Fso es lo que pasa con Bonatschi —replico Robert—. Con tus numeros todo va siempre a
parar al infinito. No sé si me gusta.

—Como has visto, a la inversa ocurre exactamente igual. Hemos vuelto a aterrizar donde
empezamos, en el uno.

Y asi, se separaron pacificamente, sin preocuparse de qué ocurriria con la dltima pareja de
liebres. El diablo de los numeros se fue con Bonats-chi, su viejo conocido del paraiso de los
numeros, y con los demas, que tramaban alli nuevas diabluras, y Robert siguié durmiendo, sin sofiar,
hasta que son6 el despertador. Se alegr6 de que fuera un despertador corriente, y no un reloj de
liebre.

El que aun no se crea que en la Naturaleza las cosas ocurren como si
supiera contar, que mire atentamente el drbol que viene a continuacion.
Quiza a alguno de vosotros le resulto demasiado complicado el asunto de las
liebres. Pero un drbol no brinca de aca para alld, se queda quieto, y por eso
es mds facil contar sus ramas. Por favor, empieza por abajo, en la raya roja
n. ° 1; sélo pasa por el tronco, igual que la raya n. ° 2. Un punto mdas alto, en
la raya n. ° 3, se afnade una seqgunda rama. Y ahora, por favor, sigue
contando. ;Cudantas ramas hay arriba del todo, en la raya roja n.°9?




L.a séptima noche

—FEstoy preocupada —dijo la madre de Robert—. No sé lo que le pasa a este chico. Antes
siempre estaba en el patio o en el parque, jugando al futbol con Albert, Charlie, Enzio y los otros.
Ahora esta todo el dia metido en su cuarto. En vez de hacer sus deberes, ha extendido en la mesa un
gran pliego de papel y pinta liebres.

—~Calla —dijo Robert—. Me confundes. Tengo que concentrarme.

—Y se pasa el dia murmurando nimeros, nimeros, nimeros. Eso no es normal.

Hablaba para sus adentros, como si Robert no estuviera en la habitacion.

—Antes nunca se interesaba por los nimeros. Al contrario, siempre se quejaba de su profesor
por los deberes de matematicas. Sal de una vez a tomar el aire —grit6 por fin.

Robert levant6 la cabeza de la hoja y dijo:

—Tienes razodn. Si sigo contando liebres me dara dolor de cabeza.

Y Robert salio de casa. En el parque habia una enorme pradera por la que no corria ni una sola
liebre.

—Hola, Robert —grit6 Albert al verle venir—. ;Juegas?

También estaban Enzio, Gerardo, Ivan y Karol. Estaban jugando al futbol, pero a Robert no le
apetecia. No tienen ni idea de como crecen los arboles, penso.

Cuando volvié a casa, era bastante tarde. Nada mas cenar, se fue a la cama. Precavido, se metio
un grueso rotulador en el bolsillo del pijama.

—Desde cuando te vas tan pronto a la cama? —se sorprendié su madre—. Antes siempre
querias quedarte lo mas posible.

Pero Robert sabia muy bien lo que queria, y sabia también por qué no le contaba nada a su
madre. No le hubiera creido cuando le hubiera dicho que las liebres, los arboles e incluso los
moluscos saben contar, y que era amigo de un diablo de los numeros.

Apenas se habia dormido cuando el anciano aparecio.

—Hoy voy a ensefiarte algo estupendo —dijo.

—Lo que sea, menos liebres. He pasado todo el dia rompiéndome la cabeza con ellas. Siempre
confundo las blancas y las pardas.

—iOlvidalo! Ven conmigo.



Llevo a Robert hasta una casa blanca en forma de cubos. También dentro todo estaba pintado de
blanco, incluso la escalera y las puertas. Llegaron a una gran habitacion desierta, blanca como la
nieve.

—Aqui ni siquiera puede uno sentarse —se quejo Robert—. ; Y qué clase de ladrillos son ésos?

Se acerco hasta el alto monton que habia en la esquina y mir6 los ladrillos con mas atencion.

—Parece cristal o plastico —constaté—. Grandes cubos. Dentro de ellos brilla algo. Tienen que
ser filamentos eléctricos, o algo por el estilo.

—Electronica —dijo el anciano—. Si quieres, construiremos una piramide.

Cogio el primer par de cubos y los puso en fila en el blanco suelo.

—Ahora td, Robert.

Siguieron construyendo hasta que la fila tuvo el siguiente aspecto:

! i | Lol | L

—iAlto! —grito el diablo de los nimeros—. ; Cuantos cubos tenemos ahora? Robert conto.

—Diecisiete. Pero es una cifra coja —dijo.

—No tan coja como tu piensas. S6lo tienes que restarle uno.

—Dieciséis. Otra vez un nimero saltado. Un dos saltado cuatro veces: 2%,

—Fijate —dijo el anciano—. Te das cuenta de todo. Pero ahora sigamos construyendo. El
siguiente ladrillo se pone siempre sobre la grieta entre los dos anteriores, exactamente igual a como
hacen los al-afiiles.

—~0. K. —dijo Robert—. Pero esto nunca llegara a ser una piramide. Las piramides tienen tres o
cuatro esquinas en la base, y esta cosa es plana. Esto no se convertira en una piramide, sino en un
triangulo.

—Bien —dijo el diablo de los nimeros—. Entonces construiremos un triangulo. Y siguieron
hasta que estuvo listo.

SR

—iListo! —grit6 Robert.

—Listo? Ahora es cuando empieza lo bueno.

El diablo de los numeros trep6 por un lado del triangulo y escribié un uno en el cubo mas alto.
—Como siempre —murmuré Robert—: jti y tus unos!

—iClaro! —respondio el anciano—. Todo empieza en el uno. Ya lo sabes. —Pero scomo sigue?



«Parece cristal o plastico», constato Robert. «Grandes cubos. Dentro
brilla algo. Tienen que ser filamentos eléctricos o algo por el estilo.»

—FEnseguida lo veras. En cada uno de los otros cubos escribiremos lo que resulte de sumar lo
que hay encima.

—Una obra de arte —dijo Robert.

Saco del bolsillo su grueso rotulador y escribi6:

—Nada mas que unos —dijo—. Hasta yo soy capaz de hacerlo incluso sin calculadora.
—FEnseguida seran mas. Sigue —grito el diablo de los numeros, y Robert escribio:

—Un juego de nifios —dijo. —No seas tan arrogante, querido. Espera a ver como sigue.
Robert calcul6 y escribi6:




—Ya veo, las cifras al borde son unos, no importa lo abajo que lleguemos. Y las de al lado en
diagonal también puedo escribirlas enseguida, son sencillamente los nimeros normales: 1, 2, 3, 4, 5,
6, 7...

—¢Y qué pasa con la siguiente diagonal, la que esta justo al lado de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7... ? Lee las
primeras cuatro cifras —el diablo de los nimeros habia vuelto a poner su sonrisa astuta, y Robert
ley6 de arriba a la derecha abajo a la izquierda:

—1, 3, 6, 10... Me suenan familiares.

—Cocos, cocos —grito el anciano.

—iAh, si!, ahora me acuerdo. 1, 3, 6, 10... son los nimeros triangulares.

—¢Y como se hacen?

—Por desgracia lo he olvidado —dijo Robert. —Muy sencillo:

—...15+ 6 =21 —prosiguié Robert.

—jAhi lo tienes!

De esa forma, Robert escribi6 cada vez mas nimeros en los cubos. Por una parte, la cosa era
cada vez mas facil, porque ya no tenia que estirarse tanto, pero, por otra, las malditas cifras se
volvian cada vez mas elevadas.

—iEhhh! —dijo—. No puedes pedirme que calcule todo eso de cabeza.

—Como tu digas —contestd el anciano—. Pero no te excites. jQue todo esto se vaya al diablo si
no lo hago en un abrir y cerrar de ojos!

Y, a un ritmo de locos, escribi6 el triangulo entero.

—Ahi abajo se vuelve un rato estrecho —dijo Robert—. {12870! jQué auténtico!

—~Oh, eso son pequefieces. Hay ain mucho mas en este triangulo.



jAsi es! Quiza credis que esto solo sirve para romperse la cabeza.
jFalso! Lo contrario es lo que es cierto. Es cosa de gente vaga, a la que no
le gusta hacer muchas cuentas. Si, por ejemplo, queréis saber qué sale al
sumar los doce primeros numeros triangulares, solo tenéis que coger la
tercera fila en diagonal a la derecha hacia abajo, la que empieza con 1, 3, 6,
10. Seguid con el dedo hasta el cubo niimero doce de esta fila. Luego buscad
el nimero

que estd justo debajo a la izquierda. ; Cudl es?

De este modo os habréis ahorrado calcular cudntos son 1+3 + 6 + 10
+15+21 +28+ 36+ 45+ 55+ 66 + 78.

»iSabes lo que hemos construido? —pregunto el diablo de los nimeros—. jEsto no es un simple
triangulo, es un monitor! Una pantalla. ;Por qué crees que todos los cubos tienen vida electrénica
interior? S6lo tengo que conectar esta cosa y se iluminan.

Dio unas palmadas y la habitacion se oscureci6. Luego dio otra mas, y el cubo de arriba del todo
se ilumino en rojo.

—Otra vez el uno —dijo Robert.

Cuando el anciano volvié a dar palmas, la primera linea se apago6 y la segunda brillé6 como un
semaforo que pasa a rojo.

—Quiza puedas sumarla —dijo.

—1 +1 =2 —murmur6 Robert—. {No es que sea precisamente sensacional!

El diablo de los numeros dio otra palmada, y la tercera linea se volvio6 roja.

—1 + 2 + 1 =4 —exclam6 Robert—. No hace falta que sigas dando palmadas. Ya lo he
entendido. Se trata de nuestros viejos conocidos, los doses saltarines. La siguiente linea sale 2 x 2 x 2



o0 23, igual a 8. Etcétera: 16, 32, 64. Hasta que el tridngulo termina por abajo.

—La tltima linea —dijo el anciano— da 2!, y eso es bastante: 65.536, por si quieres saberlo
con exactitud.

—iMejor que no!

—Esta bien —el diablo de los numeros batié palmas, y volvié a hacerse la oscuridad.

—¢Quieres volver a ver a unos cuantos viejos conocidos ? —pregunt6. —Depende.

El anciano dio tres palmadas, y los cubos volvieron a iluminarse: algunos en amarillo, otros en
azul, los siguientes en verde o rojo. —Parece carnaval —dijo Robert. —;Ves las escalerillas del
mismo color que van de arriba a la derecha hasta abajo a la izquierda?

Vamos a sumar todo lo que hay en una de ellas, y veremos qué sale. jEmpieza con la roja, arriba
del todo!

—Solo tiene un escalon —dijo Robert—. Uno, como siempre.

—Luego, la amarilla de debajo.

—Tampoco tiene mds que uno: uno.

—La proxima es una azul. Dos cubos.

—1+1=2.
—Luego la verde, justo debajo. Dos cubos verdes.
—2+1=3.

Ahora Robert sabia como seguir: —Otra vez rojo: 1 + 3+ 1 =5. Y amarillo: 3 +4 + 1 = 8. Azul:
1+6+5+1=13.

—¢Qué podria significar: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13... ? —jBonatschi, naturalmente! Los niumeros de las
liebres.

—Ya ves que todo esta en nuestro triangulo. Podriamos seguir durante dias, pero creo que tienes
suficiente por hoy.

—Puedes decirlo bien fuerte —admiti6 Robert.

—FEsta bien, basta de calculos.

El diablo de los numeros bati6 palmas, y los cubos de colores se apagaron.

—Pero nuestro monitor atn es capaz de hacer muchas mas cosas. Si vuelvo a batir palmas,
isabes lo que ocurrira? Se iluminaran los nimeros pares en todo el triangulo, y los impares seguiran
oscuros. ;Quieres que lo haga?



—Por mi...

Lo que Robert vio entonces fue una auténtica sorpresa.

—iEs una locura! Un dibujo. Triangulos dentro del triangulo, s6lo que cabeza abajo.

Robert estaba fuera de si.

—Mayores y menores —dijo el diablo de los niimeros—. Sin duda el pequefio parece un cubo,
pero en realidad es un triangulo. El mediano consta de 6 cubos, y el grande de 28. Naturalmente, son
numeros triangulares.

»Asi que ahora so6lo brillan en amarillo los nimeros pares. ;Qué crees que pasara si
encendemos todos los nimeros de nuestro monitor que se puedan dividir entre tres, cuatro o cinco?
Sélo tengo que dar una palmada y lo veras. ;Con qué divisor lo intentamos, con el cinco?

—Si —dijo Robert—. Todos los que se puedan dividir entre cinco.

—Es increible —dijo Robert—. Otra vez triangulos, pero ahora son otros. jLa mas pura

brujeria! —Si, querido, a veces yo mismo me pregunto dénde terminan las Matematicas y donde
empieza la brujeria.



—Fantastico. ¢ Has inventado ti todo esto?

—No.

—¢Quién ha sido entonces?

—iSabe el Diablo! El gran triangulo de nimeros es una cosa antiquisima, mucho mas vieja que
yo.

—Pues a mi me pareces bastante viejo.

—¢Yo? Permite que te diga que soy uno de los mas jovenes del paraiso de los nimeros. Nuestro
triangulo tiene por lo menos dos mil afios. Creo que la idea se le ocurrio a algin chino. Pero hoy atn
seguimos dandole vueltas, y seguimos hallando nuevos trucos que se pueden hacer con él.

Si seguis asi, penso Robert para sus adentros, es posible que no acabéis nunca. Pero no lo dijo.

Sin embargo, el diablo de los nimeros le habia entendido.

—Si, las Matematicas son una historia interminable —dijo—. Hurgas y hurgas y siempre
encuentras cosas nuevas.

—¢No podéis dejar de hacerlo nunca? —pregunt6 Robert.

—Yo no, pero ti si —susurrd el diablo de los nimeros, y cuando lo dijo los cubos verdes se
hicieron cada vez mas palidos y él mismo se volvio cada vez mas delgado, hasta que se quedd igual
que un fideo y con cara de pito. La habitacion estaba oscura como boca de lobo, y pronto Robert lo
hubo olvidado todo, los cubos de colores, los triangulos, los numeros de Bonatschi e incluso a su
amigo, el diablo de los nimeros.



Durmi6 y durmio, y cuando despert6 a la mafiana siguiente su madre le pregunto:

—Estas muy palido, Robert. ¢ Has tenido pesadillas?

—Nooo —dijo Robert—. ;Por qué? —Estoy preocupada.

—Pero, mama —respondio Robert—, ya sabes lo que dicen: No hay que mentar al Diablo.

¢(Alguno de vosotros quiere saber qué dibujo sale cuando se iluminan
todos los niumeros del monitor que se pueden dividir entre cuatro?
jAdelante! Para eso no hace falta ser ningun diablo de los ntimeros.
jCualquiera de vosotros puede hacerlo! Coged un lapiz de colores ypin tad
todos los numeros que salen en la tabla del cuatro. Cuando los ntimeros os
resulten demasiado grandes, utilizad una calculadora. Simplemente coged el
numero, pulsad los signos: 4, y veréis si sale. En la pagina siguiente estad el
triangulo.
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I.a octava noche

Robert estaba delante del todo, en la pizarra. En el primer banco se sentaban sus dos mejores
amigos de clase: Albert, el futbolista, y Bettina, la de las trenzas. Como siempre, los dos estaban
discutiendo. Esto es 1o que me faltaba, pens6 Robert. jAhora suefio con el colegio!

Entonces se abrio la puerta, pero no fue el sefior Bockel quien entré... fue el diablo de los
numeros.

—Buenos dias —dijo—. Segun veo, ya estais discutiendo otra vez. ;| De qué se trata?

—iBettina se ha sentado en mi sitio! —grit6 Albert.

—Entonces simplemente cambialo con ella.

—Pero es que no quiere —dijo Albert.

—Escribelo en la pizarra, Robert —pidio el anciano.

—:El qué?

—FEscribe A para Albert y B para Bettina. Albert se sienta a la izquierda y Bettina a la derecha.

Robert no veia por qué tenia que escribir eso, pero penso: Si le gusta, por mi que no quede.

—Bueno, Bettina —dijo el diablo de los nimeros—, ahora siéntate ti a la izquierda y Albert a la
derecha.

iEs curioso! Bettina no protestd. Se levantdé como una nifia buena e intercambi6 su sitio con
Albert.

escribio Robert en la pizarra.
En ese momento se abri6 la puerta y entr6 Charlie, con retraso, como siempre. Se sentd a la
izquierda de Bettina.

escribio Robert.
Pero eso no le gusto a Bettina.



—iSi hemos dicho a la izquierda —dijo—, que sea del todo a la izquierda!
—Esta bien —bramo Charlie—. jComo quieras!
Y ambos intercambiaron sus asientos:

Albert no se quedé conforme con eso.
—Pero yo prefiero sentarme con Bettina —grit6. Charlie fue tan bondadoso que se levant6 sin
mas y le dejo su siti6 a Albert.

BAC

Si esto sigue asi, se dijo Robert, podemos olvidarnos de esta clase de Matematicas. Pero siguio
asi, porque ahora era Albert el que queria sentarse del todo a la izquierda.

—Pero entonces tenemos que levantarnos todos —dijo Bettina—. No veo por qué, pero si no hay
mas remedio... jVen, Charlie!

Y cuando volvieron a sentarse la cosa estaba asi:

Naturalmente, no duré mucho.
—No aguanto un minuto mas al lado de Charlie —afirmo6 Bettina. Realmente rompia los
nervios. Pero, como no paraba, los otros chicos tuvieron que ceder. Robert escribio:

—Y ahora basta —dijo.

—¢ T crees? —pregunto el diablo de los nimeros—. Esos tres aun no han ensayado todas las
posibilidades. ;Qué os pareceria sentaros Albert a la izquierda, Charlie en el centro y Bettina a la
derecha?

—Jamas! —grit6 Bettina.

—No te pongas asi, Bettina —dijo el anciano.

A reganadientes, los tres se levantaron y se sentaron asi:

ACB

—¢Te das cuenta, Robert? jEh, Robert, te estoy hablando! Seguro que a estos tres no se les
ocurre. Robert alzo la vista hacia la pizarra:



—~Creo que hemos probado todas las posibilidades —dijo.

—Fso creo yo también —dijo el diablo de los nimeros—, Pero no puede ser que en vuestra
clase solo seais cuatro. Me temo que atn faltan unos cuantos.

Apenas lo habia dicho cuando Doris abrio la puerta. Estaba sin aliento.

—¢Qué ocurre aqui? ;No esta el sefior Bockel? ;Quién es usted? —pregunt6 al diablo de los
ndmeros.

—Solo estoy aqui de manera excepcional —dijo el anciano—. Vuestro sefior Bockel se ha
tomado el dia libre. Ha dicho que ya no podia mas. Que vuestra clase es demasiado movida para él.

—Ya lo puede decir —replic6 Doris—: estan todos cambiados de sitio. ¢ Desde cuando es ése tu
sitio, Charlie? jAhi me siento yo!

—Entonces propon un orden para sentarse, Doris —dijo el diablo de los nimeros.

—Yo seguiria simplemente el orden alfabético —dijo ella—. A de Albert, B de Bettina, C de
Charlie, etc. Eso seria lo mas sencillo.

—Como quieras. Intentémoslo.

Robert anot6 en la pizarra:

ABCD

Pero los demas no estaban en absoluto de acuerdo con el orden propuesto por Doris. En la clase
andaba suelto el Diablo. Bettina era la peor. Mordia y arafiaba cuando alguien no queria ceder su sitio.
Todo el mundo empujaba y se daba codazos. Pero, con el tiempo, ese loco juego empezd a gustarles
a los cuatro. El cambio se producia cada vez mas deprisa, de tal modo que Robert no daba abasto en
sus anotaciones. Por fin, la banda de los cuatro hubo ensayado todos los drdenes posibles y en la
pizarra ponia:

Aﬁﬁf |Eru1:.r|LABE:|T+AL .
ACBD BCAD | CBAD | DBAC

ACDB | BCDA] cenn Dﬁrﬂ:




Menos mal que hoy no han venido todos, pensé Robert, de lo contrario no acabariamos nunca.

Entonces se abrio la puerta y Enzio, Felicitas, Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol se
precipitaron a entrar.

—iNo! —grité Robert—. jPor favor, no! jNo os sentéis! Voy a volverme loco.

—Esta bien —dijo el diablo de los nimeros—, lo dejaremos aqui. Podéis iros a casa. No habra
clase en las proximas horas.

—¢Y yo? —preguntd Robert. —Tu puedes quedarte un ratito mas. Los otros habian salido
corriendo al patio. Robert miraba lo que ponia en la pizarra.

—Bien, ¢qué opinas? —pregunto el diablo de los nimeros.

—No sé. S6lo hay una cosa clara: que son cada vez mas. Cada vez mas posibilidades de sentarse.
Mientras so0lo habia dos alumnos la cosa atn funcionaba. Dos alumnos, dos posibilidades. Tres
alumnos, seis posibilidades. Con cuatro ya son... un momento...: veinticuatro.

«No. jNo, por favor! jNo os sentéis o me volveré loco!», grito Robert.
«Bien, dejémoslo. Podéis iros a casa», dijo el diablo de los niimeros.

—¢Y si s6lo hubiera uno?
—iQué tonteria! Entonces, naturalmente, s6lo habria una posibilidad.
—Prueba a multiplicar —dijo el anciano.

ALUMNOS POSIBILIDADES

—Aja —exclamo6 Robert—. Qué interesante.
—Si cada vez son mas los que participan en el juego, se vuelve aburrido apuntarlos asi. También
se puede hacer mas corto. Se escribe el nimero de participantes y un signo de exclamacion detras:



»Se pronuncia asi: jcuatro pum! —Si no hubiéramos mandado a casa a Enzio, Felicitas, Gerardo,
Heidi, Ivan, Jeannine y Karol, ;qué crees que hubiera ocurrido?

—Una gigantesca confusion —dijo el diablo de los nimeros—. Hubieran estado probando hasta
hartarse todas las posiciones posibles, y puedo asegurarte que hubiera sido algo endemoniadamente
largo. Contando a Albert, Bettina y Charlie hubieran sido once personas, y eso significa jonce pum!
posibilidades de sentarse. ¢ Tienes idea de cuantas posibilidades serian?

G

—Nadie podria calcular eso de cabeza. Pero en el colegio siempre tengo mi calculadora a mano.
En secreto, claro, porque el sefior Bockel no puede soportar que se trabaje con ella.
Y Robert empez6 a teclear:

I T |

—iOnce pum! —dijo— son exactamente 39.916.800. jCasi cuarenta millones!

—Ya ves, Robert, si hubiéramos tratado de hacerlo atn estariamos aqui dentro de ochenta afios.
Hace mucho que tus compafieros de clase necesitarian una silla de ruedas, y tendriamos que contratar
a once enfermeras para llevarlos de aca para alla. Pero con un poquito de Matematicas la cosa va mas
rapido. Se me ocurre una cosa mas. Mira por la ventana a ver si tus compafieros de clase ain estan
ahi.

—Creo que se habran comprado rapidamente un helado, y ahora iran camino de casa.

—Supongo que se daran la mano al despedirse.

—Ni hablar. Como mucho diran Adiés o Hasta luego.

—Lastima —dijo el diablo de los nimeros—. Me gustaria saber qué ocurre si todo el mundo da
la mano a todo el mundo.

—iPara ya! Seguro que eso duraria eternamente. Es probable que haya un nimero gigantesco de
apretones. {Puede que once pum! si es que son once personas.

—iError! —dijo el anciano.

Si son dos, reflexion6 Robert, sélo se necesita un apreton de manos. Con tres...

—NMejor escribelo en la pizarra.

Robert escribio:

Personas Apretones de manos

—Entonces, con dos es uno, con tres son tres, y con cuatro son ya seis apretones de manos.
—1, 3, 6... ¢no conociamos eso? Robert no conseguia acordarse.
Entonces, el diablo de los nimeros pinté unos cuantos puntos gruesos en la pizarra:



—iLos cocos! —gritdo Robert—. jNumeros triangulares!
—¢Y como siguen?
—Ya lo sabes:
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—Son exactamente 55 apretones de manos.
—Eso atn se puede calcular —dijo Robert.

—Si no quieres pasar tanto tiempo calculando, también puedes hacerlo de otra forma. Dibujas
unos circulos en la pizarra, asi:

»Luego, pones una letra mas en cada nuevo circulo: A para Albert, B para Bettina, C para
Charlie, etcétera.

»Luego unes las letras con lineas:

»No tiene mal aspecto, ;verdad? Cada raya significa un apretén de manos. Puedes contarlas.

—1, 3, 6, 15.. Como antes —dijo Robert—. Sélo hay una cosa que no entiendo: ;puedes
explicarme por qué contigo siempre cuadra todo?

—Eso es precisamente 1o demoniaco de las Matematicas. Todo cuadra. Bueno, digamos mejor
que casi todo. Porque ya sabes que los numeros de primera tienen sus pegas. Y también en lo demas
hay que poner una atencion enorme, porque de lo contrario es facil caerse con todo el equipo. Pero,
en lineas generales, en las Matematicas la cosa discurre con bastante orden. Eso es 1o que cierta gente
odia de ellas. Pero yo no puedo soportar a los desordenados y a los chapuceros, y a ellos les pasa al
revés, no soportan los nimeros. A propdésito, mira por la ventana: jel patio de vuestro colegio es una



auténtica pocilga!

Robert tuvo que admitirlo, porque en el patio habia latas de coca-cola vacias, tebeos rotos y
envoltorios de bocadillo por todas partes.

—Si tres de vosotros cogierais una escoba, dentro de media hora vuestro patio tendria mucho
mejor aspecto.

—¢Y quiénes serian esos tres? —preguntd Robert.

—Albert, Bettina y Charlie, por ejemplo. O Doris, Enzio y Felicitas. Ademas, también tenemos a
Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol.

—Pero tu dices que s6lo se necesitan tres.

—Si —objeto el diablo de los nimeros—, pero ;qué tres?

—Se les puede combinar a voluntad —dijo Robert.

—Sin duda. Pero ¢y si no estuvieran todos? ¢Si solo tuviéramos a tres: Albert, Bettina y Charlie?

—Entonces tendrian que hacerlo ellos.

—iBien, escribelo!

Robert escribio:

ABC

—Y si entonces llega Doris, ;qué hacemos? Vuelve a haber varias posibilidades.
Robert reflexion6. Luego escribi6 en la pizarra:

ABC ABD ACD BCD

—~Cuatro posibilidades —dijo.

—Pero casualmente Enzio pasa por alli. ;Por qué no va a echar una mano? Ahora tenemos cinco
candidatos. Prueba.

Pero Robert no quiso.

—Mejor dime qué va a salir —dijo desmoralizado.

—Esta bien. Con tres personas s6lo podemos formar un grupo de tres. Con cuatro personas ya
hay cuatro grupos distintos, y con cinco hay diez. Te lo escribiré:

»Hay otra cosa rara en esta lista. La he ordenado conforme al alfabeto, como ves. ;Y cuantos
grupos empiezan por Albert? Diez. ;Cuantos por Bettina? Cuatro. Y por Charlie no empieza mas que
uno. En este juego aparecen una y otra vez las mismas cifras:

»iAdivinas como sigue? Quiero decir, si ahora afiadimos unos cuantos mas, digamos que
Felicitas, Gerardo, Heidi, etc. ; Cuantos grupos de tres saldrian?

—Ni idea —dijo Robert.

—¢Te acuerdas todavia de como discurrimos el asunto de los apretones de manos, cuando todo



el mundo se despedia de todo el mundo?
—Eso fue muy facil, con ayuda de los nimeros triangulares:

4.3.6,10,15 2%+

»Pero no sirve para nuestras cuadrillas de limpieza, que trabajan de tres en tres.

—No. Pero ;qué pasa si sumas los dos primeros numeros triangulares?

—Sale cuatro.

—¢Y si afiades el siguiente?

—Diez.

—¢:Y otro mas?

—10+ 10 = 20.

—Ahi lo tienes.

—¢Y tengo que seguir calculando hasta llegar al undécimo? Esa no es tu forma de hacer las
cosas.

—No te preocupes. También se puede hacer sin calcular, sin probar, sin ABCDEFGHIJK.

—:Como?

—Con nuestro viejo triangulo numérico —dijo el anciano.

—¢ Vas a pintarlo en la pizarra?

—No. No estoy pensando semejante cosa. Me resultaria demasiado aburrido. Pero tengo mi
baston a mano.

Toco la pizarra con su vara, y ahi estaba el triangulo, en todo su esplendor y a cuatro colores.

—Mas comodo imposible —dijo el viejo diablo de los nimeros—. Al estrechar las manos,
simplemene cuentas los cubos verdes de arriba abajo: con dos personas un apreton de manos, con
tres personas tres, con once personas 55.

»Para nuestra cuadrilla de limpieza necesitas los cubos rojos. Vuelves a contar de arriba abajo.
Empiezas con tres personas, con ellas no hay mas que una posibilidad. Si puedes elegir cuatro
personas dispones de cuatro combinaciones, con cinco personas ya son diez. ;Y qué pasa cuando
estan los once alumnos?

—Entonces son 165 —respondio Robert—. Es realmente sencillo. Este triangulo numeérico es
casi tan bueno como una calculadora. Pero ¢para qué sirven los cubos amarillos ?

—Oh —dijo el anciano—, ya sabes que yo no me doy facilmente por satisfecho. Nosotros, los
diablos de los numeros, siempre lo llevamos todo hasta el extremo. ;Qué haras si las tres personas
que tienes no son suficientes para el trabajo? Tendras que coger cuatro. Y la fila amarilla te dira
cuantas posibilidades hay, por ejemplo, para elegir un cuarteto a partir de ocho personas.

—Setenta —dijo Robert, porque habia entendido muy bien lo facil que era sacar la respuesta del
triangulo.

—Exacto —dijo el diablo de los nimeros—. Por no hablar de los cubos azules.



—Probablemente sean los grupos de ocho. Si s6lo dispongo de ocho personas, no tengo que
pensar mucho. S6lo hay una posibilidad. Pero con diez candidatos ya puedo formar 45 grupos
distintos. Etcétera, etcétera.

1207

—Veo que lo has comprendido.

—Ahora s6lo quisiera saber qué aspecto tiene el patio —dijo Robert.

Mir¢ por la ventana, y he aqui que el patio estaba impecable como nunca.

—So6lo me pregunto qué tres llevaran ahora la escoba.

—En cualquier caso no eres uno de ellos, mi querido Robert —dijo el diablo de los nimeros.

—iCoémo voy a barrer el patio del colegio si tengo que pasarme toda la noche peleando con
nimeros y cubos!

—Admite —dijo el anciano— que te has divertido haciéndolo.

—¢Y ahora? ;Volveras pronto?

—Antes me tomaré unas vacaciones —dijo el diablo de los numeros—. Entre tanto, puedes
entretenerte con el sefior Bockel.

Eso era algo que a Robert le apetecia bastante poco, pero ¢qué remedio le quedaba? A la mafiana
siguiente tenia que volver al colegio. Cuando lleg6 al aula, Albert, Bettina y los otros estaban ya
sentados en sus sitios. Nadie estaba deseando cambiar su sitio con los otros.

—Ahi viene nuestro genio de las Matematicas —exclamo Charlie.

—EIl bueno de Robert estudia incluso en suefios —le pinché Bettina.

—¢Creéis que le va a servir de algo? —pregunt6 Doris.

—Yo creo que no —grité Karol—. De todos modos el sefior Bockel no le soporta.

—Y viceversa —repuso Robert—. {Por mi que no vuelva!

Antes de que llegara el sefior Bockel, Robert ech6 una rapida mirada por la ventana.

Como siempre, penso al ver el patio. jUn verdadero montén de basura! Uno no puede fiarse de
las cosas que suefia. Solamente de los numeros. En ellos si se puede confiar.

Luego entr¢ el inevitable sefior Bockel, con su maletin lleno de trenzas.






I.a novena noche

Robert sofiaba que sofiaba. Ya se habia acostumbrado. Siempre que en los suefios le ocurria algo
desagradable, por ejemplo encontrarse con un pie encima de una piedra resbaladiza en medio de un
rio de fuerte corriente y no poder avanzar ni retroceder, pensaba con rapidez: Espantoso, pero no es
mas que un suefio.

Pero luego cogid la gripe, y cuando tuvo que quedarse todo el dia en la cama con fiebre ese
truco no le sirvié de mucho, porque Robert sabia muy bien que los suefios que da la fiebre son los
peores. Se acordaba de que, una vez que habia estado enfermo, habia ido a parar a una erupcion
volcanica. Montafias que escupian fuego lo habian disparado hacia el cielo, y habia estado a punto de
caer lentamente, con espantosa lentitud, desde alli arriba al centro de las fauces del volcan... Preferia
no pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse despierto, aunque su madre siempre decia:

—Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. jNo leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce te-beos, estaba tan cansado que se le cerraban los
0j0s.

Pero lo que sofid entonces fue extrafiisimo. Sofié que tenia gripe y estaba en la cama, y a su lado
estaba sentado el diablo de los nimeros.

Ved™™
Ahi esta el vaso de agua en la mesita, pensé. Ardo. Tengo fiebre. Creo que ni siquiera me he
dormido.

—¢Ah, si? —dijo el anciano—. ;Y qué pasa conmigo? ;Estas soflando conmigo, o estoy
realmente aqui?

—Tampoco lo sé —dijo Robert.

—Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una visita porque estas enfermo. Y cuando se esta
enfermo hay que quedarse en casa, y no hacer excursiones al desierto o contar liebres en campos de
patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una velada tranquila, sin grandes trucos. Para no aburrirnos, he
hecho venir a unos cuantos numeros. Ya sabes que no puedo vivir sin ellos. Pero no te preocupes, son
enteramente inofensivos.

—Eso dices siempre —dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los numeros grit6: jAdelante! Enseguida entraron
desfilando, y de tal manera, todos a una, que el dormitorio de Robert estuvo hasta los topes en un



abrir y cerrar de ojos. Le asombrd cuanta gente cabia entre la puerta y la cama. Los numeros pasaban
ante él como ciclistas de competicion o corredores de maraton, porque todos llevaban sus niumeros
en camisetas blancas. El cuarto era bastante pequefio, pero cuantos mas nimeros se apretujaban mas
largo parecia. La puerta se fue alejando cada vez mas, hasta que apenas fue posible distinguirla al
final de un recto pasillo.

Los numeros anduvieron por ahi riendo y charlando, hasta que el diablo de los nimeros gritd
Ccomo un sargento:

—ijAtencion! jA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la espalda contra la pared, el uno primero y todos
los demas junto a él.

—:Donde esta el cero? —pregunté Robert.

—iEl cero, un paso al frente! —rugio6 el diablo de los nimeros.

Se habia escondido debajo de la cama. Sali¢ arrastrandose y dijo con timidez:

—Pensaba que no me necesitarian. jMe siento tan mal!, creo que he cogido la gripe. Ruego
humildemente que se me conceda un permiso por enfermedad.

—iFuera! —grito el anciano, y el cero volvié a meterse a rastras bajo la cama de Robert.

»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quiere figurar. Pero los otros... ;te has dado cuenta
de lo obedientes que son?

Mir6 complacido a los numeros normales, ordenados en fila:
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—iSegunda fila, a formar! —gritd, y enseguida afluyeron nuevos numeros, armando gran

tumulto y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el orden correcto:
Ll sl aluf sl wlofelnls

Estaban justo delante de los otros en la habitacién —si es que ain podia llamarsele habitacion,
porque entre tanto se habia convertido en un tubo de longitud imprevisible—, y todos llevaban
camiseta roja.

—Aja —dijo Robert—. Estos son los impares.

—Si, pero adivina cuantos son, comparados con los de camiseta blanca que estan alineados
contra la pared.

—Esta claro —dijo Robert—. Uno de cada dos nimeros es impar. Asi que hay la mitad de rojos
que de blancos.

—¢Crees entonces que hay el doble de nimeros normales que de impares? —Claro.

El diablo de los nimeros rid, pero no fue una risa amable, a Robert casi le pareci6 sarcastica.

—Me veo obligado a decepcionarte, querido —dijo el anciano—. Hay exactamente el mismo
numero de cada clase.

—FEso no puede ser —exclamé Robert—. Todos los numeros no pueden ser exactamente el




mismo numero que la mitad de ellos. jEso es absurdo!

—Atiende, te lo demostraré.

Se volvio hacia los nimeros y rugio:

—iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

—:Por qué les gritas de esa manera? —dijo Robert enfadado—. Esto parece el patio de un
cuartel. i No podrias ser un poquito mas cortés con ellos?

Pero su protesta se esfumo, porque cada uno de los blancos habia dado la mano a uno de los
rojos, y de pronto estaban por parejas, como soldados de plomo:
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—¢ Ves? Para cada numero corriente desde el uno hasta alla fuera hay un nimero impar, también
desde el uno hasta alla fuera. ;O puedes ensefiarme un solo rojo que se haya quedado sin pareja
blanca? Asi que hay infinitos numeros normales, y el mismo nimero de impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexion6 un rato.

—¢:Significa eso que si divido infinito entre dos me sale dos veces infinito? jEntonces el todo
seria igual de grande que su mitad!

—Sin duda —dijo el diablo de los nimeros—. Y no sélo eso.

Saco un silbato del bolsillo y silbo.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacion sali6 una nueva columna. Esta vez llevaban
camisetas verdes, y estuvieron yendo de un lado para otro hasta que el viejo maestro grito:

—iTercera fila, a formar!

No pas6 mucho tiempo antes de que los verdes se pusieran en perfecto orden delante de los
rojos y los blancos:

EREEDEEDEEERE

—Esos son los niimeros de primera —constaté Robert.

El anciano se limit6 a asentir. Luego volvio a tocar su silbato, cuatro veces seguidas. En el
cuarto de Robert se desencadené un verdadero infierno. jUna pesadilla! Quién hubiera pensado que
en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera hecho tan largo como el camino de un cohete a la
Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad de nimeros! Ya casi no se podia respirar. Robert se sentia
como si su cabeza se hubiera convertido en una ardiente bombilla.

—iBasta! —grito—. No puedo mas.

—No es mas que tu gripe —dijo el diablo de los nimeros—. Seguro que mafiana vuelves a estar
mejor.

Luego, sigui6 dando 6rdenes:

—iTodos aqui! jLas filas cuatro, cinco, seis y siete, a formar! jAprisa, por favor!

Robert abrio los ojos, que ya se le estaban cerrando, y vio siete clases distintas de numeros, con
camisetas blancas, rojas, verdes, azules, amarillas, negras y rosas, correctamente ordenadas unas tras
otras, en pie en su infinitamente alargado dormitorio:




«jAdelante!», grito el diablo de los numeros. Enseguida los numeros
entraron desfilando, de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el
dormitorio de Robert estuvo lleno hasta los topes.

Ya casi no pudo leer los tltimos numeros sobre las camisetas rosas, porque eran tan largos que
apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.

—~Crecen a una velocidad terrorifica —dijo Robert—. No puedo seguirlos.

—iPum! —dijo el anciano—. Los numeros con exclamaciones.
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»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees. Pero ;qué pasa con los otros? ;L.os conoces?

—A los rojos ya los teniamos, son los impares, y los verdes son los numeros de primera. Los
azu-

les... no sé, pero también me resultan familiares. —jPiensa en las liebres!

—Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente los amarillos sean los triangulares.

—No esta mal, mi querido Robert. Con gripe o sin gripe, estas haciendo progresos como
aprendiz de bruyjo.

—Bueno, y los negros no son mas que numeros saltarines. 22 23 24 etcétera.

—Y hay el mismo nimero de cada clase —dijo el diablo de los niimeros.

—Infinitos —suspir6 Robert—. Eso es lo terrible. Qué multitud.

—Filas uno a siete, jrompan filas! —rugio el anciano maestro.

Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apretujar y empujar y patear y desplazar. S6lo cuando
todos los nimeros volvieron a estar fuera se produjo un delicioso silencio, y el cuarto de Robert
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volvio a ser pequefio y a estar vacio, como habia estado antes.

—Ahora es cuando necesito un vaso de agua y una aspirina —dijo Robert.

—Y descansa bien, para poder volver a tenerte en pie mafiana.

El diablo de los nimeros le tap6 incluso.

—Solo tienes que mantener los ojos abiertos —dijo—. El resto te lo escribiré en el techo.

—¢Qué resto?

—Oh —dijo el anciano, que ya volvia a agitar su baston—, hemos expulsado a las filas porque
arman demasiado alboroto y meten demasiada suciedad en la habitacién. Ahora les toca el turno a las
series.

«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el
anciano ya estaba agitando otra vez su baston.

—¢Series? ;Qué clase de series?

—Bueeeno —dijo el diablo de los numeros—, los nimeros no siempre forman como soldados
de plomo. ;Qué pasa cuando se unen? Quiero decir, cuando se les suma.

—No entiendo —gimi6 Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie en el techo de la habitacion.

—¢No has dicho que debo descansar? —pregunt6 Robert.

—No te pongas asi. Solo tienes que leer lo que pone:
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—iSon quebrados! —exclamé indignado Robert—. jAl diablo con ellos!

—Perdona, pero la verdad es que son muy sencillos. ;No te lo parece a ti?

—Un medio —ley6 Robert— mas un cuarto mas un octavo mas un dieciseisavo, etcétera. Arriba
hay siempre un uno, y abajo estan los numeros saltarines de la serie del dos, los de la camiseta negra:
2,4, 8, 16... Ya sabemos como sigue.

—Si, pero ¢qué sale si sumamos todos esos quebrados?

—No lo sé —repuso Robert—. Como la serie no termina nunca, probablemente salga una
cantidad infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2, 1/8 es menos que 1/4, etcétera... asi que lo
que afiado es cada vez mas pequefio.



Las cifras desaparecieron del techo. Robert se quedé mirando fijamente hacia arriba y no vio
mas que una larga raya:
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—iAja! —dijo al cabo de un rato—. Creo que comprendo. Empieza con 1/2. Luego sumo la
mitad de 1/2, es decir 1/4.
Y lo que decia aparecio en el techo del cuarto, negro sobre blanco:
—
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—Luego, sencillamente, sigo adelante, afiadiendo siempre una mitad. La mitad de 1/4 es 1/8, la
mitad de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afiaden son cada vez mas pequefios, hasta que son
tan diminutos que ya no puedo verlos, de forma parecida a como sucedi6 aquella vez con el chicle
compartido.

—Y puedo seguir asi hasta que me salgan canas verdes. Asi llegaré casi hasta el uno, pero nunca
del todo.

—Si puedes llegar. Sélo tienes que seguir hasta el infinito.

—Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en cama con gripe.

—Aun asi —dijo el anciano—, ahora sabes como sigue y qué sale. Porque tti puedes cansarte,
pero los nimeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pudo leer:

o o
(2] B 0O @@

—iFantastico! —exclamo el diablo de los nimeros—. {Magnifico! jPero ahora sigue!

—Estoy cansado. jTengo que dormir!

—Pero ¢qué es lo que quieres? —pregunto el anciano—. Ya estas durmiendo. Al fin y al cabo
estas soflando conmigo, y s6lo se puede sofiar cuando se duerme.

Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque poco a poco tenia la sensacién de tener agujetas
en el cerebro.

—Esta bien —dijo—, una mas de tus locas ideas, pero luego quiero descansar.

El diablo de los nimeros alzé su bastoncillo y chasqueé los dedos. En el techo volvieron a
aparecer unos cuantos nimeros:
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—Exactamente lo mismo que antes —exclamé Robert—. También puedo alargar esta serie hasta
cuando quiera. Cada nuevo nimero sera menor que el anterior. Probablemente vuelva a salir uno.

—¢Tu crees? Entonces, miremos la cosa con un poquito mas de atencion. Cogeremos los dos
primeros numeros.

Ahora, en el techo tan s6lo estaban los dos primeros miembros de la serie:
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—¢Cuanto es esto?



—No lo sé —murmuré Robert.
—No te hagas mas tonto de lo que eres —renego el diablo de los nimeros—. ;Qué es mas: la
mitad o un tercio?

—La mitad, naturalmente —grit6 enfadado Robert—. ; Me tomas por estipido?

—No, querido. Pero haz el favor de decirme sé6lo una cosa: ¢qué es mas, un tercio o un cuarto?

—Naturalmente un tercio.

—Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que cada uno es mas que un cuarto, ¢y qué son dos
cuartos?

—Qué pregunta mas tonta, dos cuartos son la mitad.

—Lo ves? Asi que
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es mas que

»Y si ahora cogemos los proximos cuatro miembros de la serie y los sumamos, vuelve a salir
mas de la mitad:
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—Eso es demasiado complicado para mi —rezong6 Robert.
—iTonterias! —grito el diablo de los nimeros—. ;Qué es mas: un cuarto o un octavo?
—Un cuarto.
—¢Qué es mas: un quinto o un octavo? —Un quinto.
—~Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual. De los cuatro quebrados cada uno de ellos es
mas que un octavo. ;Y qué son cuatro octavos ? A regafiadientes, Robert respondi6:
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—Cuatro octavos son exactamente 1/2.
—Magnifico. Ahora tenemos



mas que 1/2 mas que 1/2 mas que 1/2

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Veras que ya los seis primeros miembros de esta serie dan mas de
1 si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto quisiéramos.

—Por favor, no —dijo Robert.

—Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a hacerlo), ;adonde iriamos a parar?

—Probablemente al infinito —dijo Robert—. jEs una cosa endemoniada!

—Solo que llevaria bastante tiempo —explico el diablo de los nameros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque calcularamos a enorme velocidad, creo que
necesitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento aumenta la serie.

—Entonces dejémoslo —dijo Robert.

—Entonces dejémoslo.

La escritura del techo se borr6 muy lentamente, el viejo maestro desaparecié sin ruido, el
tiempo paso6. Robert despertd porque el sol le hacia cosquillas en la nariz. Cuando su madre le toco6 la
frente y dijo «jGracias a Dios, la fiebre ha remitido!», ya habia olvidado lo facil que podia ser
deslizarse del uno al infinito.




I.a décima noche

Robert estaba sentado en su mochila, en medio de la nieve. El frio se le estaba metiendo en los
huesos, y seguia nevando. No se veia una luz, una casa, un alma por ningun sitio. jEra una verdadera
tormenta de nieve! Ademas, estaba oscuro. {Si la cosa seguia asi, menuda noche! Sentia los dedos
acorchados. No tenia ni idea de donde estaba. ;En el Polo Norte quiza?

Helado, Robert intent6 con desesperacién calentarse dandose palmadas. jNo queria morir
congelado! Pero al mismo tiempo un segundo Robert estaba sentado cémodamente en su sillén de
mimbre y veia como el otro tiritaba. Asi que uno puede sofiar con uno mismo, penso.

Y entonces los copos de nieve que el viento frio de afuera soplaba en el rostro al otro Robert se
hicieron cada vez mas grandes, y el primero, el verdadero Robert, que estaba sentado en el calido
sillon, vio que ninguno de esos copos de nieve era igual al otro. Todos esos grandes y suaves copos
eran distintos. La mayoria tenia seis puntas o rayos. Y si se miraba con mas atencion se veia que el
dibujo se repetia: estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se
ramificaban en rayos cada vez mas pequefios, puntas que producian otras puntas.

Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el hombro, y una voz conocida dijo:

—¢No son maravillosos esos copos?

Era el diablo de los numeros, que estaba sentado tras él.

—:Donde estoy? —preguntd Robert.

—Un momento, voy a encender la luz —respondio el anciano.




Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que
se ramifican en rayos cada vez mds pequefios... «;No son maravillosos estos
Copos ?»

De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se dio cuenta de que estaba sentado en un cine, una
sala pequefia y elegante con dos filas de sillones rojos.

—Un pase privado —dijo el diablo de los nimeros—. jSélo para ti!

—Ya pensaba que iba a morir congelado —exclamé Robert.

—No era mas que una pelicula. Toma, te he traido una cosa.

Esta vez no era una simple calculadora de bolsillo. La cosa no era ni verde ni viscosa, y no era
tan grande como un sofa, sino gris plata, con una pequefia pantalla que se podia abrir.

—iUn ordenador! —exclamé Robert.

—Si —dijo el anciano—. Una especie de portatil. Todo lo que tecleas aparece inmediatamente en
esa pared de ahi delante. Ademas, puedes pintar directamente con el raton en la pantalla del cine. Si
quieres podemos empezar.

—iPero, por favor, nada de tempestades de nieve! Mejor calcular un poquito que morirse de frio
en el Polo Norte.

—¢Por qué no tecleas unos cuantos numeros de Bonatschi?

—iTu y tu Bonatschi! —dijo Robert—. ;Es tu favorito o qué?

Tecled, y en la pantalla del cine aparecio6 la serie de Bonatschi:

—Ahora prueba a dividirlos —dijo el viejo maestro—. Siempre por parejas sucesivas. El mayor

dividido entre el menor.
—Bien —respondio Robert. Tecleo y tecled, curioso por saber lo que leeria en la gran pantalla:



»iEs una locura! —dijo Robert—. Otra vez esos numeros que nunca cesan. El 18 que se muerde
la cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto completamente irrazonable.

—Si, pero aun hay otra cosa —Ile hizo notar el anciano. Robert reflexiono y dijo:

—Todos esos numeros varian arriba y abajo. El segundo es mayor que el primero, el tercero
menor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito mayor, y asi sucesivamente. Siempre arriba y
abajo. Pero, cuanto mas dura esto, menos se alteran.
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»Pero no creas que éste es el final de la historia, porque lo que sale es un nimero irrazonable
que nunca se termina. Te aproximas a €l cada vez mas, pero por mas que calcules nunca lo alcanzaras
del todo.

—Esta bien —dijo Robert—. Los Bonatschi son asi. Pero ;por qué oscilan asi en torno a esa
cifra en particular?

—Eso —afirmo el anciano— no tiene nada de particular. Es lo que hacen todos.

—¢Qué quieres decir con todos?

—No tienen por qué ser los Bonatschi. Tomemos dos nimeros apestosamente normales. Dime
los dos primeros que se te ocurran.

—Diecisiete y once —dijo Robert.

—Bien. Ahora por favor sumalos.

—Puedo hacerlo de cabeza: 28.

—Magnifico. Te ensefiaré en la pantalla como sigue:
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—Comprendido —dijo Robert—. ;Y ahora qué?

—Haremos lo mismo que hemos hecho con los Bonatschi. Dividir. jRepartir! Prueba
tranquilamente a hacerlo.

En la pantalla aparecieron las cifras que Robert tecleaba, y 1o que resulté fue esto:
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—Exactamente la misma cifra absurda —exclamé Robert—. No lo entiendo. ¢Es que esta dentro
de todos los nimeros? ;Funciona esto de verdad siempre? ; Empezando por dos nimeros cualquiera?
¢Sin importar cuales elija?

—Sin duda —dijo el viejo maestro—. Por otra parte, si te interesa, te ensefiaré qué otra cosa es
1,618...

En la pantalla apareci6é entonces algo espantoso:

—iUn quebrado! —grit6 Robert—. jUn quebrado tan espantoso que a uno le duelen los ojos, y
que nunca, nunca termina! Odio los quebrados. El sefior Bockel los ama, nos asedia con ellos
constantemente. Por favor, déjame en paz con ese monstruo.

—Que no cunda el panico. No es mas que un quebrado en cadena. Pero es fantastico que nuestro
absurdo numero 1,618... se pueda producir a partir de un monton de unos cada vez mas pequefios. Eso
tienes que admitirlo.

—Todo lo que quieras, pero ah6rrame los quebrados, especialmente aquellos que no tengan fin.

—Esta bien, Robert. S6lo queria sorprenderte. Si el quebrado en cadena te molesta, haremos otra
cosa. Ahora pintaré para ti un pentagono:

»Cada lado de este pentagono mide uno.

—:Un qué? —preguntd enseguida Robert—. ;Un metro, un centimetro o qué? ;Quieres que lo
mida después?

—FEso no tiene ninguna importancia.

El anciano volvia a estar ligeramente irritado.

—Digamos que cada lado del pentagono mide exactamente un cuang. ;Podemos acordar eso
entre nosotros, no? ;De acuerdo?

—Bueno, por mi...

—Ahora pintaré una estrella roja dentro del pentagono:



»La estrella esta hecha de cinco rayas rojas. Por favor, elige una de ellas y te diré cual es su
longitud. Exactamente 1,618... cuangs, ni un poquito mas ni un poquito menos.

—iEs increible! jAbsoluta brujeria!

Robert estaba impresionado. El diablo de los nimeros sonrié halagado.

—Oh —dijo—, esto no es nada. Pon atencion, ahora cogemos la estrella y medimos los dos
trozos rojos que he sefialado como Ay B:

—A es un poquito mas largo que B —constaté Robert.

—Te diré cuanto mas largo, para que no te rompas la cabeza. A mide exactamente 1,618... veces
lo que mide B. Por lo demas, podriamos seguir asi, ya sabes, hasta el aburrimiento, porque a nuestra
estrella le pasa lo mismo que a los copos de nieve: dentro de la estrella roja hay un pentagono negro,
dentro del pentagono negro una estrella roja, y asi sucesivamente.

—¢Y siempre aparece ese enrevesado numero irrazonable? —pregunté Robert.

—T1 lo has dicho. Si todavia no estas harto...

—No estoy en absoluto harto —asegurd Robert—. jTodo esto es bastante emocionante!

»Bien. Ahora le restas 0,5. Y lo duplicas, osea lo multiplicas por 2:

»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multiplicas por si mismo. Para eso hay una tecla, la que

pone x°:

—Cinco —grit6 Robert—. jPero no es posible! ;Como es que sale cinco? ;Exactamente cinco?

—Bueno —dijo complacido el diablo de los nimeros—, de ese modo volvemos a tener nuestro
pentagono y nuestra estrella roja de cinco puntas dentro.

—Es diabolico —dijo Robert.

—Ahora, haremos unos cuantos nudos en nuestra estrella. Haremos un nudo alld donde las
lineas se corten o coincidan:




»Cuenta cuantos nudos han salido. —Diez —dijo Robert.
—Y ahora cuenta por favor las superficies blancas.

Robert conto once.

—Ahora atin tenemos que contar el numero de lineas. Todas las que unen entre si dos nudos.
Eso llevo un ratito, porque Robert se hizo un lio, pero por fin averigud cuantas eran: 20 lineas.
—Exacto —dijo el anciano—. Y ahora voy a hacer un calculo para ti:

( N+S - L = ’1)
»Si sumas los nudos y las superficies y les restas el nimero de lineas, sale uno.
—¢Y qué?
—Quiza pienses que eso solamente ocurre con nuestra estrella de cinco puntas. {No! La gracia
esta en que siempre sale uno, da igual la figura que cojas. Ya puede ser todo lo complicada e irregular

que quiera. Inténtalo. Dibuja y veras.
Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con el raton en la pantalla del cine:

X
AX

—No te molestes —dijo el anciano—. Ya he hecho la cuenta. La primera figura tiene siete nudos,
dos superficies, ocho lineas. Sale 7 + 2 — 8 = 1. La segunda figura 8 + 3 — 10 = 1. La tercera 8 + 1
— 8 =1. jSiempre el mismo uno!

»Por otra parte, esto no solo vale para figuras planas. También funciona con dados o con
piramides o con diamantes pulidos. S6lo que entonces no sale 1, sino 2.

—NMe gustaria verlo.

—Esto que ves en la pantalla es una piramide:




—Eso0 no es ni sera nunca una piramide —dijo Robert—. Eso no son mas que triangulos.
—Si, pero ¢qué pasa si los recortas y doblas?
Enseguida aparecio en la pantalla el resultado, sin necesidad de tijera ni cola:

—Y puedes hacer lo mismo con las siguientes figuras —dijo el anciano, y dibujé distintas
estructuras en la pantalla:

iSi no es mas que eso!, pensé Robert. Ya he hecho figuras otras veces. Recortando y pegando la
primera figura se hace un cubo. Pero ¢y las otras

dos?

—Aqui estan los objetos que salen: una especie de doble piramide con una punta hacia arriba y
otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a base de veinte triangulos exactamente iguales:

oy

»Incluso puedes construir una especie de bola a base de pentagonos. El pentagono es nuestra
figura favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspecto:

Y si lo pegas queda asi:



—No esta mal —dijo Robert—. Quiza algin dia me haga una cosa asi.
—Ahora no, por favor. Ahora preferiria volver a nuestro juego con los nudos, lineas y
superficies. Empecemos por el cubo, es el mas sencillo:

Robert conté 8 nudos, 6 superficies, 12 lineas. — 8 + 6 — 12 = 2 —dijo.

—iSiempre dos! Da igual lo torcido o complicado que sea el objeto, siempre sale dos. Nudos
mas superficies menos lineas igual a dos. Regla de hierro. Si, ardillita, eso es lo que ocurre con los
cuerpos que puedes formar a base de papel. Pero también funciona con los brillantes de la sortija de
tu madre. Probablemente incluso con los copos de nieve, lo que pasa es que siempre se funden antes
de que termines de contar.

Mientras decia las ultimas frases, la voz del anciano se habia ido haciendo cada vez mas débil,
mas algodonosa. El pequefio cine se habia oscurecido, y en la pantalla empez6 a nevar otra vez. Pero
Robert no tuvo miedo. Sabia que estaba en un calido cine, donde no se podia congelar aunque la vista
se volviera cada vez mas blanca.

Cuando despertd, se dio cuenta de que no se encontraba bajo un manto de nieve, sino bajo su
grueso edredon blanco. No tenia nudos ni lineas negras, y tampoco una auténtica superficie, y desde
luego no era pentagonal. Y, naturalmente, también el hermoso ordenador plateado habia
desaparecido.

¢Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno coma seis, hasta ahi se acordaba, pero habia olvidado
el resto del infinito numero.

El que tenga paciencia y sepa manejar las tijeras y el pegamento, que
intente construir

modelos con las figuras triangulares, cuadradas y pentagonales de las
pdginas anteriores.

Naturalmente, tendréis que anadirles unas lengiietas para poder pegar
las figuras recortadas.

Si habéis terminado los cinco modelos y atin no os habéis cansado, hay
un objeto especialmente refinado que podéis construir. Pero

solo si tenéis de verdad paciencia y sois muy

precisos. Coged una hoja muy grande (por lo

menos de 35 x 20 cm) de papel duro, pero que

no sea carton, y dibujad en ella con la mayor precision posible la figura
que estd reproducida en lapdg. 208: cada uno de los lados de los

triangulos tiene que medir exactamente lo mismo que los otros. Podéis



elegir la longitud que

querdis, lo mejor son 3 0 4 cm (o un cuang).

Luego, recortad la figura. Doblad hacia delante con la regla las lineas
rojas y hacia atras

las azules. Luego, pegad el objeto: las lengiietas marcadas con A en el
triangulo con las a, las B con las b, etcétera. ;Qué sale? Una cosa
completamente absurda formada por diez pequernias piramides, que podéis
enroscar (jpero

con cuidado!) hacia delante o hacia atras, y si

lo hacéis os saldra siempre un nuevo pentdgono y una estrella de cinco
puntas. Por lo demds, adivinad qué sale si contdis los nudos (o

esquinas), las superficies y las lineas:

N+S-L="?
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[.a undecima noche

Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el centro de la ciudad, por calles y plazas
desconocidas. Corria tan rapido como podia, porque el sefior Bockel andaba tras él. A veces, el
perseguidor estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus espaldas. «jAlto!», gritaba el sefior
Bockel, y Robert tenia que acelerar para escapar. No tenia ni idea de lo que ese tipo queria de €I, ni de
por qué escapaba. Solamente pensaba: Nunca me cogera. jEsta mucho mas gordo que yo!

Pero cuando lleg6 a la siguiente esquina, vio a un segundo sefior Bockel precipitandose sobre él
desde la izquierda. Pas6 corriendo el cruce, aunque el semaforo estaba en rojo, y entonces escuchd
varias voces que gritaban a sus espaldas: «jRobert, para! Solamente queremos sacar lo mejor de ti
mismo».

Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisaban los talones. De las calles laterales salian mas
y mas profesores, que se parecian a su perseguidor como un huevo a otro huevo. Incluso desde
delante de €l salian a su encuentro.

Robert pidi6 auxilio.

Una mano huesuda le agarré y lo arrastré desde la calle a un pasaje de cristal. jGracias a Dios!

Era el diablo de los numeros, que le susurraba:

—iVen! Conozco un ascensor privado que lleva al altimo piso.

El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes, asi que Robert se encontré frente a un infinito
rebafio de diablos de los nimeros y de chicos que eran copias exactas de Robert. jEsto me pasa por
dedicarme a las cantidades infinitas!, penso.

Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian en la calle habian enmudecido. Pronto, Robert y
el diablo de los numeros habian alcanzado el piso cincuenta. La puerta del ascensor se abri6 sin
ruido, y salieron a una espléndida azotea ajardinada.

—Esto ha sido siempre mi suefio —dijo Robert, dejandose caer en un columpio de jardin.

Abajo, en la calle, pudieron ver una reunion de personas que, vistas desde arriba, parecian
hormigas.

—No sabia que hubiera tantos sefior Bockel en el mundo —dijo Robert.

—Eso no importa. No tienes por qué temerlos —aseguro el anciano.

—Esas cosas no ocurren mas que en suefios —murmuro Robert—. Si no hubieras llegado a
tiempo no habria podido aclarar mis ideas.

—Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos molestaran. ;Qué ocurre?



«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo
Robert. «No tienes por qué tenerles miedo», asequro el anciano.

—Llevo toda la semana, desde la ultima vez, pensando como esta relacionado lo que ti me
ensefiaste. Bueno, ti me contaste un monton de trucos,eso es cierto. Pero yo me pregunto: ;Por qué?
¢Por qué con esos trucos sale lo que sale? ;Por ejemplo esa cifra enrevesada? Y el cinco? ;Por qué
se comportan las liebres como si supieran qué es un nimero de Bonatschi? ;Por qué no acaban nunca
los nimeros irrazonables? ;Y por qué lo que ti dices cuadra siempre?

—ijAaah! —dijo el diablo de los nimeros—, ;es eso? ¢Asi que no quieres simplemente jugar
con los nimeros? ;Quieres saber lo que hay detras? ;Las reglas del juego? ¢El sentido de todo esto?
En una palabra, te planteas las mismas cuestiones que un verdadero matematico.

—iA mi qué me importan los matematicos! En el fondo siempre te has limitado a ensefiarme
algo, pero no lo has demostrado.

—~Cierto —dijo el viejo maestro—. Tienes que disculparme, pero pasa una cosa: ensefiar algo es
facil y divertido. Intuir algo tampoco esta mal. Probar si es cierto lo que intuyes, atin mejor. Ya lo
hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia, todo eso no basta. Se trata de probarlo, incluso ti
quieres ahora que te demuestren todo lo posible.

—Sin duda. Porque algunas de las cosas que me has dicho las veo, sin mas. Pero otras cosas no
entiendo cOmo son, por qué y por qué asi.

—FEn pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es bueno. ;Crees quiza que un diablo de los
nimeros como yo estaria satisfecho con lo que averiguase? ;Jamas de los jamases! Por eso siempre
estamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno cavilar, sondear e ir probando. Pero cuando al fin
vemos la luz (y eso puede llevar mucho tiempo, en las Matematicas cien afios pasan pronto), nos
alegramos como nifios con zapatos nuevos. Entonces somos felices.

—Exageras. No puede ser tan dificil encontrar las pruebas.

—No te haces idea. Aunque creas que has entendido una cosa, puede ocurrirte que de pronto te
frotes los 0jos y no tengas mas remedio que aceptar que la cosa tiene un pero.

—¢Por ejemplo?

—Probablemente piensas que sabes coémo saltar con los nimeros. S6lo porque no te resulta
dificil pasar del 2 al 2 x 2 y del 2x2 al 2x2x2.

—Naturalmente: 21, 22, 23, etcétera. Es muy fAcil.

—Si, pero ¢qué pasa si saltas cero veces? 1°, 8° o 100°? ;Sabes lo que sale? ;Quieres que te lo



diga? Te vas a reir, pero siempre sale uno:

A°= 4, 8°=4, 100°= 1

—¢Como es posible? —pregunt6 perplejo Robert.
—iEs mejor que no preguntes! Podria demostrartelo, pero creo que te volverias loco si lo
hiciera.

—iInténtalo! —grit6 Robert furioso. Pero el viejo diablo de los nimeros no perdio la calma.

—¢Has intentado alguna vez —pregunt6o— atravesar un caudaloso rio?

—Ya me lo sé —grité Robert—. {Me lo sé de sobra!

—No puedes nadar, porque la corriente te arrastraria enseguida. Pero en medio del rio hay unas
piedras grandes. ; Qué haces entonces?

—Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de otras como para poder saltar de una a otra. Si
tengo suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

—Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pero, como llevamos ya un par de siglos haciendo
todos los intentos posibles para cruzar el rio, no hace falta que empieces por el principio. Ya hay en
el rio innumerables piedras en las que puedes confiar. Han sido probadas millones de veces. No son
resbaladizas, no ceden, asi que te garantizan un apoyo firme. Si tienes una idea nueva, una intuicion,
buscas a tu alrededor la piedra firme mas cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta llegar a la
orilla. Si tienes cuidado, no te mojaras los pies.

—Aja —dijo Robert—. Pero ;donde esta la orilla en los nimeros o en los pentdgonos o en los
numeros saltarines? ;Puedes decirmelo?

—Buena pregunta —dijo el diablo de los nimeros—. La orilla son unos cuantos principios, tan
sencillos que no hay otros mas sencillos. Cuando vas a parar a ellos, se acab6. Eso se considera una
prueba.

—¢Y qué clase de principios son ésos?

—Bueno, por ejemplo, éste: para cada nimero corriente, da igual que sea 14 o 14 mil millones,
hay un numero sucesivo y s6lo uno, y lo encontraras sumandole 1. O éste: no se puede dividir un
punto, porque no tiene dimensién. O éste: por dos puntos en una superficie plana s6lo puedes pasar
una linea recta, que sera infinita en ambas direcciones.

—Ya veo —dijo Robert—. ;Y desde esos principios llegas, si sigues dando saltos, hasta esos
numeros enrevesados o hasta los Bonatschi?

—Facilmente. Y mucho mas alla. S6lo que tienes que prestar muchisima atencion en cada salto.
Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algunas piedras estan demasiado separadas, y entonces no
puedes dar un salto hasta la proxima. Si de todas maneras lo intentas, te caes al agua. A menudo sé6lo
avanzas dando rodeos, doblando muchos recodos, y a veces no es posible avanzar. Entonces quiza te
surja una idea seductora, pero no puedes demostrar que conduce mas adelante. O se demuestra que tu
buena idea no era una buena idea. ; Te acuerdas todavia de lo que te ensefié al principio? ;De como se
pueden crear todos los nimeros a partir del uno?



«Tienes que prestar muchisima atencion en cada salto. Las piedras
estan demasiado separadas. Si saltas caerds al agua», dijo el anciano
maestro.

1%1 = 1
11 2441 = 121
4141 x 111 = 12321
1111 X1111 = 1234321
Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera seguir siempre asi.
—Si, y ti te pusiste bastante furioso cuando afirmé que algo olia a podrido en ese asunto. Bueno,
aunque solo lo dije por enfadarte, porque en realidad no tenia ni idea.

—Con todo y con eso, tuviste un buen olfato. Después segui calculando, y la verdad es que al
llegar a

4 111 411 111 % 1 411 111 11|

me cai al agua. De pronto no salia mas que una ensalada de nimeros. ;Entiendes? El truco tenia
buen aspecto y funcionaba bien, pero al final todo eso no sirve de nada si no tienes la prueba.

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de losniimeros esta a salvo de un resbal6n. Me acuerdo
de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una idea magnifica. La escribié en una féormula de la
que pensaba que siempre se cumpliria. El muy loco la prob6é mil quinientos millones de veces, y
siempre cuadraba. Casi se mat6 a calcular con su gigantesco ordenador, con mucha, mucha mas
exactitud que nosotros con nuestro enrevesado namero 1,618... y, naturalmente, quedé convencido de
que siempre ocurria asi. Asi que el bueno de Johnny descans6 satisfecho.

»Pero no pas6 mucho tiempo antes de que llegara otro diablo de los nimeros, no recuerdo su
nombre, que calcul6 ain mas y con mas precision, ¢y qué salio? Que Johnny de Luna se habia
equivocado. Su maravillosa formula cuadraba casi siempre, pero no siempre. jCasi, pero no del todo!
Bueno, el pobre diablo tuvo mala suerte. En aquella ocasién se trataba de los nimeros de primera.




Tienen tela, te lo aseguro. Y lo de las pruebas es una cuestion endiabladamente dificil.

—Fso creo yo —dijo Robert—. Incluso cuando no se trata mas que de unas miserables trenzas.
El sefior Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando por qué se tarda no sé cuantas horas hasta que
no sé cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de sus eternas trenzas... le ataca a uno los nervios, y
desde luego no es tan emocionante como tus espectaculos.

—~Creo que eres injusto con él. Tu sefior Bockel tiene que pasarse el dia peleando con vuestros
deberes, y no puede dar saltos de una piedra a otra como nosotros, sin plan de estudios, simplemente
a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ademas, creo que se ha ido a casa, a corregir cuadernos.

Robert bajo la vista hacia la calle. De hecho, alla abajo todo estaba tranquilo y vacio.

—Algunos de nosotros —dijo el viejo maestro—, se lo ponen aun mas dificil que vuestro
Bockel. Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el famoso Lord Russell, de Inglaterra, se le
meti6 en la cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja llevo escrito como lo hizo:
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—iBrrr! —dijo Robert estremeciéndose—. jEs espantoso! ;Para qué todo eso? Hasta yo sé que 1
+1=2.

—Si, también para Lord Russell estaba claro, pero queria saberlo con exactitud. Ya ves adénde
puede llevar todo esto.

»Por lo demas, hay un monton de problemas que parecen casi tan sencillos como 1 + 1 =2, y sin
embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por ejemplo, una gira. Imagina que viajas a América y
alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de ellos vive en una ciudad distinta, y ti quieres visitarlos
a todos. Ahora coges el mapa y piensas en cual es la mejor manera. Los menos kilémetros posibles,
para que no necesites tanto tiempo y tanta gasolina para el coche. ;Cual es la ruta mas corta? ;Como

podras encontrarla?
»Suena sencillo, ;no? Pero te puedo asegurar que muchos se han roto la cabeza con ese



problema. Los mas astutos diablos de los numeros han intentado abrir esa nuez, pero nadie lo ha
conseguido del todo.

—¢CoOmo es posible? —se asombré Robert—. jNo puede ser tan dificil! Pensaré en cuantas
posibilidades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcularé cual es la mas corta.

—Si —dijo el anciano—. Por asi decirlo, te haras una red con veinticinco nudos.

—Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos, s6lo hay una ruta, de A a B:

A o e &

—Dos. También podrias viajar a la inversa, de B a A.
—El resultado es el mismo —dijo Robert.

—¢: Y si son tres amigos?

—Entonces ya hay seis posibilidades:

A

w oo
e’

»Por lo demas, todas esas rutas son igual de largas. Pero con cuatro empieza ya el tormento de
la duda:

Ae B

ce o)

—Si —dijo Robert—, pero no me apetece contar todas esas rutas.

—Son exactamente veinticuatro —dijo el diablo de los nimeros—. Me temo que pasa mas o
menos como con el orden de los asientos de vuestra clase. Ya sabes el jaleo que hubo con Albert,
Bettina, Charlie y los otros porque habia tantas posibilidades distintas de sentarse en los bancos.

—iUn caso claro! —Robert sabia como resolverlo—. Con tres alumnos, jtres pum!; con cuatro
alumnos, jcuatro pum!, etc.

—Exactamente igual que en tu gira.

—:Donde esta entonces el problema irresoluble? S6lo tengo que calcular cuantas rutas hay, y
escoger entre ellas la mas corta.

—iJa! —grit6 el anciano—. iSi fuera tan facil! Pero con 25 amigos tienes ya j25 pum!
posibilidades, y ésa es una cifra espantosamente grande. Mas o menos




»Es imposible probarlas todas para saber cual es la mas corta. Incluso utilizando el mayor de los
ordenadores, jamas llegarias al final.

—~O sea, en una palabra, que no funciona.

—Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo rompiéndonos el craneo sobre este asunto. Los
mas astutos diablos de los numeros lo han intentado con todos los trucos posibles, y han llegado a la
conclusion de que a veces funciona y a veces no.

—Lastima —dijo Robert—. Si s6lo funciona a veces, es medio asunto.

—Y lo que es peor, ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay ninguna solucion
perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no tendriamos que seguir buscando. Por lo menos
habriamos probado que no hay prueba, y al fin y al cabo eso también seria una prueba.

—Mmm —dijo Robert—. Asi que a veces también los diablos de los nimeros fallan. Eso me
tranquiliza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como quisierais.

—Eso es solamente lo que parece. jQué te crees, muchas veces me he quedado sin cruzar el rio!
En esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar de volver con los zapatos secos a la vieja orilla
segura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea el mas grande. Pero a los mas grandes diablos de
los nimeros, quiza atn conozcas a algunos de ellos, les ocurre lo mismo. Eso sé6lo significa que las
Matematicas nunca estan acabadas. Hay que decir que por suerte. Siempre queda algo por hacer,
querido Robert. Y por eso ahora tienes que disculparme. Mafiana temprano tengo que emplearme a
fondo en el algoritmo simple para superficies politopicas...

—¢El qué? —preguntd Robert.

—La mejor forma de desenmarafiar una madeja. Para eso tengo que haber dormido bien. Me
voy a la cama. jBuenas noches!

El diablo de los nimeros habia desaparecido. El columpio en que habia estado sentado se mecia
aun con suavidad. ;Qué seria eso de un politopo? Da igual, pens6 Robert. En cualquier caso, ya no
tengo por qué temer al sefior Bockel. Cuando esté tras de mi, seguro que el diablo de los nimeros me
saca del apuro.

Era una noche calida, y era agradable sestear en la azotea ajardinada. Robert se columpi6 y se
columpid, y no pens6 en nada mas hasta entrada la mafiana.



I.a duodeécima noche

Robert ya no sofiaba. No habia peces gigantes que quisieran tragarselo, ni hormigas que treparan
por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus muchos, muchos gemelos le dejaban en paz. No
resbalaba, no era encerrado en ningun sé6tano, no se helaba de frio. En una palabra, dormia como no
habia dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba también un poquito aburrido. ;Qué pasaba con el
diablo de los nimeros? ;Quiza habia tenido una buena idea y no podia demostrarla? O se habia
enredado en sus superficies polipicas (o como se llamaran esas cosas de las que habia hablado la
ultima vez).

¢Se habria simplemente olvidado de Robert?

jAdios a los suefios!, habria significado eso. Y ésa era una idea que a Robert no le gustaba nada.
Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas en el jardin dibujando nudos y redes en un papel
para averiguar la forma mas sencilla de visitar uno tras otro a todos esos amigos de América que no
tenia.

—Es mejor que hagas tus deberes —decia entonces.

En una ocasion, el sefior Bockel le pill6 escondiendo una hoja bajo el pupitre durante la clase de
Matematicas.

—¢Qué tienes ahi, Robert? jEnséfiamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el papel con el gran triangulo de nimeros de colores y
le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Charlie era de confianza. El se encargaria de que el sefior
Bockel no llegara a saber 1o que Robert se traia entre manos.

Una noche, volvi6 a dormirse tan profundamente y sin sofiar que ni siquiera se dio cuenta de que
alguien estaba llamando a golpes a su puerta.

—iRobert! jRobert!

Pas6 un rato largo hasta que despertd. Se levant6 de la cama y abri6. Era el diablo de los
numeros.

—Aqui estas al fin —dijo Robert—. Ya te echaba de menos.

—Rapido —dijo el anciano—. ;Ven! Tengo una invitacion para ti. jToma!
SacO de su bolsillo una tarjeta impresa con los bordes dorados y las letras en relieve. Robert
leyo:
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La firma era un garabato ilegible, con aspecto de ser persa o arabe.

Robert se vistio tan rapido como pudo.

—¢ Asi que te llamas Teplotaxl? ;Por qué no me lo habias dicho nunca?

—Solo los iniciados pueden saber como se llama un diablo de los nimeros —respondio el
anciano.

—:Entonces ahora soy uno de ellos?

—~Casi. De lo contrario no habrias recibido invitacion.

—iQué curioso! —murmur6 Robert—. ;Qué significa esto de: «en el infierno de los numeros /
cielo de los nimeros»? O es una cosa u otra.

—~Oh, ;sabes?, paraiso de los niumeros, infierno de los nimeros, cielo de los nimeros... en el
fondo es todo lo mismo —dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abri6 de par en par.

—Ya lo veras. ¢Estas listo?

—Si —dijo Robert, aunque todo el asunto le resultaba un poco inquietante.

—Entonces subete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al enjuto diablo de los nimeros, porque sabe Dios que
no era ningun gigante. Pero no quiso contradecirle. Y... mira tu por donde, apenas estuvo sentado en
los hombros del anciano, el maestro dio un fuerte salto y sali6 volando con Robert.

Una cosa asi s6lo puede pasar en suefios, pens6 Robert.

Pero ¢por qué no? Un viaje por los aires sin motor, sin abrocharse los cinturones, sin la tonta
azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de plastico y cuadernos para colorear, como si uno
tuviera tres afos... jera un bonito cambio! Tras un silencioso vuelo, el diablo de los nimeros acabd
aterrizando con suavidad en una gran terraza.

—Aqui estamos —dijo, y bajo a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado, espléndido y luminoso.

—:Donde esta mi invitaciéon? —preguntd Robert—. Creo que me la he dejado en casa.

—No importa —Ile tranquilizé el anciano—. Aqui entra todo el que realmente quiere. jPero
quién sabe dénde esta el paraiso de los nimeros! Por eso son los menos quienes lo encuentran.

De hecho, los altos batientes de la puerta estaban abiertos, y nadie se preocupé de los visitantes.

Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita longitud, con muchas, muchas puertas. La mayoria
estaban entornadas, o totalmente abiertas.



Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los
numeros salio volando con Robert. Una cosa asi solo puede pasar en los
suenos, penso Robert.

Robert ech6 una mirada curiosa al primer cuarto. Teplotaxl se llevo el indice a los labios y dijo:

—iPsss!

Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos blanquisimos y enooorme nariz. Hablaba
Cconsigo mismo:

—Todos los ingleses son mentirosos. Pero ¢qué significa que yo diga eso? Al fin y al cabo yo
también soy inglés. Asi que también miento. Pero entonces lo que acabo de afirmar, que todos los
ingleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen la verdad, entonces también lo que he dicho antes
tiene que ser verdad. jAsi que mentimos! —mientras murmuraba de este modo, el hombre no cesaba
de caminar en circulos.

El diablo de los nimeros hizo una sefia a Robert, y siguieron adelante.

—Ese es el pobre Lord Russell —explico el guia a su invitado—. Ya sabes, el que demostré que
1+1=2.

—¢No esta un poco chiflado? Tampoco seria sorprendente. Al fin y al cabo es viejisimo.

—iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ademas, ;qué significa viejo aqui? Lord Russell es
uno de los mas joévenes de la casa. Todavia no lleva a las espaldas ni 150 afios.

—¢Tenéis otros ain mas viejos aqui en el palacio?



—FEnseguida lo veras —dijo Teplotaxl—. En el infierno de los nimeros, es decir, en el cielo de
los nimeros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de par en par. En la habitacion habia un hombre tan
diminuto que Robert sélo lo descubri6 tras larga busqueda. El cuarto estaba lleno de objetos
curiosos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de cristal. Al sefior Bockel le gustarian, pensé
Robert, aunque no se pueden comer y tienen extrafias formas. Estaban enredados de manera curiosa y
tenian muchos huecos. Y también habia una botella de cristal verde.

s

—Mirala atentamente —le dijo al oido el diablo de los nimeros a Robert—. En esa botella no se
sabe qué esta dentro y qué fuera.

Robert penso: jNo es posible! Una botella asi s6lo existe en los suefios.

—Imagina que quisieras pintarla de azul por dentro y de rojo por fuera. No se puede. No tiene
borde en ningun sitio. Nunca sabrias donde termina la parte roja y déonde empieza la azul.

—¢Y la invento ese sefior diminuto de ahi? Cabria comodamente en su propia botella.

—iNo tan alto! ;Sabes como se llama? jSefior Klein! En aleman su nombre significa pequeno.
Ven, tenemos que seguir.

Pasaron por delante de muchas otras puertas. A menudo colgaba en ellas un cartel que decia: Se
ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta abierta. Las paredes y muebles de la habitacion
estaban cubiertos de un fino polvo.

—Esto no es polvo normal —dijo Teplotaxl—. Tiene mas granitos de los que es posible contar.
Y lo mas estupendo es que, si coges tanto polvo como cabe en la punta de una aguja, en ese poquito
de polvo esta contenido todo el polvo que hay en este cuarto. Este es el profesor Cantor, que invent6
este polvo. En latin, Cantor quiere decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitante del cuarto, un sefior palido con perilla y ojos
penetrantes:

—iInfinito por infinito es igual a infinito! —y mientras lo decia bailoteaba nervioso en circulos.



Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.
Sigamos rapido, pensé Robert.
Su amigo llamé educadamente a una de las siguientes puertas, y una voz amigable dijo:
—Adelante.

Teplotaxl tenia razén, todos los habitantes del palacio eran tan viejos que el diablo de los
numeros, comparado con ellos, parecia un muchacho. Pero los dos ancianos que encontraron ahora
daban una impresién muy vivaz. Uno de ellos tenia los ojos muy grandes y llevaba una peluca.

—Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es Euler, y éste es el profesor Gauss.

El ultimo tenia un aspecto severo, y apenas levantaba la vista de sus papeles. Robert tuvo la
sensacion de que la visita no le era especialmente bienvenida.

—Precisamente estabamos charlando acerca de los numeros de primera —dijo el amigable—.
Seguro que sabe usted que se trata de un tema interesantisimo.

—~Oh, si —dijo Robert—. Nunca se sabe como tratar con ellos.

—En eso tiene razon. Pero con ayuda de mis colegas sigo esperando atn hallar su pista.

—¢Y qué esta haciendo el profesor Gauss, si me permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pensando.

—El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento muy sorprendente. Se dedica a una clase de
numeros enteramente nueva. ;Cémo la ha llamado, querido amigo?

—i —dijo el sefior de mirada severa, y eso fue todo lo que dijo.

—Se trata de los nimeros imaginados —explico Teplotaxl—. Por favor, caballeros, disculpen la
molestia.

Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de liebres.
Luego pasaron por delante de habitaciones en las que trabajaban, charlaban y dormian indios, arabes,
persas e hindues, y cuanto mas avanzaban mas viejos parecian los ocupantes.

—Ese de ahi, que parece un maraja —dijo Teplo-taxl—, tiene por lo menos dos mil afios.

Las habitaciones ante las que pasaban se iban haciendo cada vez mas grandes y espléndidas, hasta
que al fin el anciano se encontré junto a Robert delante de una especie de templo.

—Ahi no podemos entrar —dijo el diablo de los nimeros—. Ese hombre vestido de blanco es
tan importante que un pequefio diablo como yo ni siquiera puede dirigirse a él. Viene de Grecia, y lo



que ha inventado supera todo lo demas. ;Ves los azulejos del suelo? Estrellas de cinco puntas y
pentagonos. Queria cubrir todo el suelo con ellos, sin que quedara ni una ranura, y cuando no pudo
descubri6é los numeros irrazonables. El rabano de cinco y el rabano de dos. ;Te acuerdas de lo
enrevesados que son esos nimeros?

—Claro que si —aseguro Robert.

—Se llama Pitagoras —Ile susurrd el diablo de los nimeros—. ;Y sabes qué otra cosa invento?
La palabra Matematica. Bueno, estamos llegando.

La sala en la que entraron era la mas grande que Robert habia visto nunca, mas grande que una
catedral y mas grande que un polideportivo, y mucho, mucho mas hermosa. Las paredes estaban
decoradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una gran escalera exenta llevaba hacia arriba, tan
alto que no se veia su final. En un rellano habia un trono dorado, pero estaba vacio.

Robert se asombré. No se habia imaginado tan lujosa la vivienda del diablo de los niameros.

—ijQué infierno ni qué demonios! —dijo—. jUn paraiso es lo que es esto!

—No digas eso. ¢Sabes?, no me puedo quejar, pero a veces, por las noches, cuando no avanzo
con mis problemas, jes para volverse loco! Sé6lo se esta a un paso de la solucion, y de pronto uno se
topa con un muro... jeso es el infierno!

Robert guardo silencio, diplomaticamente, y miré a su alrededor. S6lo ahora veia una mesa casi
interminable, puesta en medio de la sala. Alineados contra la pared habia criados, y justo al lado de la
entrada vio a un tipo alto como un arbol, con un mazo en la mano. El hombre tomé impulso y golped
el mazo contra un gran gong que resond en todo el palacio.

—Ven —dijo Teplotaxl—, nos buscaremos un sitio alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa, entraron los diablos de los numeros mas
importantes. Robert reconocio6 a Euler y al profesor

Gauss, y también a Bonatschi, que llevaba una liebre en el hombro. Pero a la mayoria de esos
caballeros no los habia visto nunca. Habia entre ellos egipcios que avanzaban solemnemente, hindues
con puntos rojos en la frente, arabes con chilaba, monjes con cogulla y también negros e indios,
turcos con sables curvos y americanos vestidos con vaqueros.

Robert estaba asombrado de cuantos diablos de los nimeros habia y qué pocas mujeres habia
entre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras femeninas, y al parecer tampoco se les tomaba
especialmente en serio.

—:Donde estan las mujeres? ;No pueden entrar aqui? —pregunto.

—Antes no querian saber nada de ellas. Las Matematicas, se decia en el palacio, son cosa de
hombres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas musitando saludos. Entonces, el hombre enorme




de la entrada golped una vez mas en el gong, y se hizo el silencio. En la gran escalera aparecio un
chino con ropas de seda y tomo asiento en el trono dorado.

—¢Quién es? —pregunté Robert.

—E:s el inventor del cero —susurr6 Teplotaxl.

—:El es el mas grande?

—EFI segundo mas grande —dijo el diablo de los nimeros—. El mas grande de todos vive alli
arriba, donde termina la escalera, en las nubes.

—:El también es un chino?

—iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una sola vez. Pero todos lo respetamos. El es el jefe de
todos los diablos de los nimeros, porque invent6 el uno. Quién sabe, quiza ni siquiera sea un hombre.
iQuiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo la boca cerrada durante largo tiempo. Entre tanto,
los criados habian empezado a servir la cena.

—Son tartas —exclamo Robert.

—iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui s6lo comemos tartas, porque las tartas son redondas y el
circulo es la mas perfecta de todas las figuras. Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

—Si quieres saber lo grande que es una tarta, ;cémo lo haras?

—No lo sé. Tt no me lo has contado, y en el colegio aun estamos con las trenzas.

—Para eso te hace falta un nimero irrazonable, el mas importante de todos. Ese caballero
sentado a la cabecera de la mesa lo descubri6 hace mas de dos mil afios. Uno de los griegos. Si no lo
tuviéramos, es posible que hoy siguiésemos sin saber con exactitud lo grande que es una tarta, o
nuestras ruedas, nuestros anillos y nuestros tanques de gasolina. Sencillamente, todo lo que es
redondo. Incluso la Luna y nuestra Tierra. Sin el nimero pi no hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sala, de lo animadamente que charlaban los diablos
de los nimeros. La mayoria comia con apetito, s6lo algunos miraban al cielo perdidos en sus
pensamientos y hacian bolitas de masa de tarta. También habia bebida de sobra, por suerte servida en
vasos de cristal pentagonales, y no en la loca botella del sefior Klein.

Cuando termin6 la cena resond el gong, el inventor del cero se levantd de su trono y
desaparecio en las alturas. Poco a poco también se levantaron los demas diablos de los nimeros,
empezando naturalmente por los mas importantes, y volvieron a sus estudios. Al final s6lo siguieron
sentados Robert y su protector.

Un sefior de brillante uniforme, en el que Robert no se habia fijado, se acercé a ellos. Seguro
que es el secretario general, pens6 Robert, el hombre que firmaba mi invitacion.

—Bueno —dijo el dignatario con gesto severo—, ;asi que éste es su aprendiz? Bastante joven,
¢no cree? ;Es capaz de hacer ya un poquito de magia?

—Aun no —respondi6 el amigo de Robert—, pero si sigue asi seguro que empezara pronto.

—¢Y qué pasa con los numeros de primera? ¢Sabe cuantos hay?

—Exactamente los mismos que de los normales, los impares y los saltarines —dijo Robert con
rapidez.



—Muy bien, entonces le dispensaremos de mas pruebas. ;Como se llama? —Robert.

—Levantate, Robert. Por la presente te admito en el rango inferior de aprendiz de los nimeros, y
en sefial de tu dignidad te concedo la orden pitagorica de los nimeros de quinta clase.

Con estas palabras le colgo al cuello una pesada cadena, de la que pendia una estrella de oro de
cinco puntas.

—Muchas gracias —dijo Robert.

—Naturalmente, esta distincion tiene que permanecer secreta —afiadio el secretario general, y
sin dedicar ni una mirada a Robert giré sobre sus talones y desaparecio.

—Bueno, eso estuvo bien —dijo el amigo y maestro de Robert—. Ahora me voy. Desde este
momento tendras que ver como te las arreglas solo.

—¢Como? jNo puedes dejarme en la estacada, Teplotaxl! —grit6 Robert.

—Lo siento, pero tengo que volver al trabajo —respondi6 el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y €l también tenia ganas de llorar. No se habia dado cuenta de
cuanto queria a su diablo de los nimeros. Pero, naturalmente, ni el uno ni el otro querian que se les
notara, asi que Teplotaxl se limit6 a decir:

—AQue te vaya bien, Robert.

—Ciao —dijo Robert.
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Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Robert estaba sentado, completamente solo, en la
gigantesca sala, ante la mesa vacia. ;Como demonios voy a volver a casa ahora?, pens6. Tenia la
sensacion de que la cadena que llevaba al cuello se hacia mas pesada a cada minuto. Ademas, tenia la
fantastica tarta clavada en el estomago. ¢ Habria bebido una copa de mas? En cualquier caso, apoy¢ la
cabeza en su silla y pronto se qued6 tan profundamente dormido como si nunca hubiera salido
volando por la ventana a hombros de su maestro.

Cuando despert6 estaba, naturalmente, en su cama, como siempre, y su madre lo sacudia y le
decia:

—Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En suefios le dan a uno las mejores tartas, y si se tiene
suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estrella de oro, pero apenas despiertas se acabo todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes algo le hizo cosquillas en el pecho, y al mirar
encontro una diminuta estrella de cinco puntas colgando de una fina cadenita de oro.

Apenas podia creerlo. jEsta vez el suefio le habia traido algo real!

Al vestirse, se quito la cadenita con la estrella y se la meti6 en el bolsillo del pantalén, para que
su madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ;De donde has sacado esa estrella?, preguntaria
enseguida. jUn chico como es debido no lleva joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre, s6lo que el sefior Bockel daba la impresion de
estar muy cansado. Se parapetaba tras su periodico. Al parecer, queria zamparse sus trenzas sin ser
molestado. Por eso habia ideado unos deberes que, estaba seguro, la clase necesitaria el resto de la
hora para resolverlos.

—¢Cuantos alumnos tiene vuestra clase? —habia preguntado. Enseguida, la aplicada Doris se
habia levantado y habia dicho:

—Treinta y ocho.

—Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer alumno de delante, ;como se llama?, Albert, si,
Albert, le daremos una trenza. T1, Bettina, que eres la segunda, recibiras dos trenzas, Charlie tres,




Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta y ocho. Ahora, por favor, calculad cuantas
trenzas necesitaremos para que de este modo toda la clase tenga las que les corresponden.

ijOtra vez unos deberes tipicamente embocke-lados! jQue se vaya al diablo!, pens6 Robert. Pero
no dejo que se le notara nada.

El sefior Bockel empez6 a leer el periodico con toda tranquilidad, y los alumnos se inclinaron
sobre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer esos estipidos deberes. Se quedo6 alli sentado
mirando las musarafias.

—¢Qué pasa, Robert? Vuelves a sofiar —grité el sefior Bockel. Asi que no quitaba ojo a sus
alumnos.

—Estoy en ello —dijo Robert, y empezé a escribir en su cuaderno:

A+2 +3+4+5+6 :--
iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se trabucé. jTenia que pasarle a él, el portador de
la orden pitagorica de los numeros, aunque sélo fuera de quinta clase! Entonces se dio cuenta de que
ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado en el bolsillo del pantalon.
Con cuidado, la sac6 y se colgo la cadenita, sin que el sefior Bockel se diera cuenta, al cuello:
donde tenia que estar. En el mismo instante, supo como podia resolver el asunto de manera elegante.
No en vano se sabia los nimeros triangulares. ;Como era eso? Escribio en su cuaderno:

12 3 & 5 6
12110 9 & +

= e ar

154313431313

6x13 = 38

iSi eso funcionaba con los niimeros que iban del uno al doce, también tenia que hacerlo con los
que iban del uno al treinta y ocho!

1 2 3+ 48 19
38 3% 3¢ 24 20
39 39 39... 39 39
19»"{ 3% — ?'

Bajo el pupitre, sacé con cuidado su calculadora de la cartera y tecleo:

—iYa lo tengo! —grit6—. jEs un juego de nifios!

—¢:Como? —dijo el sefior Bockel, dejando caer su periddico.
—741 —dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

—¢Como lo sabes? —pregunto el sefior Bockel.

—ijOoooh! —respondié Robert—, se calcula solo.



Y toco la estrellita bajo su camiseta y pensé agradecido en su diablo de los nimeros.

jAviso!

En los suefios, todo es diferente al colegio o a la ciencia. Cuando Robert y el diablo de los
numeros hablan, se expresan a veces de forma bastante extrafia. Tampoco esto es sorprendente, pues
El diablo de los nimeros es precisamente una extrafia historia.

iPero no creais que todo el mundo entiende las palabras que ambos utilizan! Vuestro profesor de
Matematicas, por ejemplo, o vuestros padres. Si les decis saltar o rabano, no entenderan qué quiere
decir. Entre los adultos se habla de otra forma: en vez de saltar se dice elevar al cuadrado o elevar a
la potencia y en lugar de rabano escriben raiz en la pizarra. Los niimeros de primera se llaman en la
clase de Matematicas nuimeros primos, y vuestro profesor jamas dira jCincopum!, porque para eso
tiene una expresion extranjera que es facultad de cinco.

En los suefios no existen estas expresiones especializadas. Nadie suefia con palabras extranjeras.
Asi que cuando el diablo de los numeros habla en imagenes y hace saltar los nimeros en vez de
elevarlos a potencias, no es solo cosa de nifios: en suefios, todos hacemos lo que queremos.

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces suefla. Por eso vuestro profesor tiene razon
cuando se expresa como todos los matematicos del mundo. Por favor, dejaos orientar por él, porque
de lo contrario podria haber enfados en el cole.




Lista para buscar y encontrar

Quien haya leido el libro y no sepa cémo se llama en €l lo que necesita en ese momento, puede
mirar en esta lista para encontrarlo con rapidez.

En ella encontraréis, por orden alfabético, no s6lo las palabras de los suefios que emplean el
diablo de los numeros y Robert, sino también los conceptos «correctos», los oficiales, los que usan
los matematicos. Estan recogidos en escritura normal, mientras que las palabras de los suefios estan
en cursiva.

Por otra parte, en la lista aparecen unas cuantas expresiones que no figuran ni en el propio libro.
Pero no tenéis por qué preocuparos por ellas.

Podria ser que El diablo de los niimeros cayera en manos de profesores de Matematicas u otros
adultos. Esas entradas estan pensadas para ellos, para que también tengan algo de lo que reirse.

Algoritmo simple 226

Angulos (nudos) 200-201, 205-208

Anillo de piramides 207-208

Anillo de tetraedros 207-208

Apretones de manos(combinaciones sin repeticion) 156-158
Arbol 119-120

Aristas (lineas) 200-201, 205-208
Arquimedes de Siracusa (287-212 a. de C.) 243
Autosimilitud 198

Axiomas 216-219

Bola de pentagonos (dodecaedro) 204
Bonatschi (Leonardo de Pisa) 106, 240, 242
Botella de Klein 237-238

Calculo del circulo (tarta) 243-244

Cambio de sitios (permutacion) 147-155
Cantidades infinitamente

numerables 19-20, 170-171, 177
Cantidades supranumerables 82, 238
Cantor, Georg (1845-1925) 238

Cero 34-37, 41-42, 243

Cocos (numeros figurados) 90-98
Combinaciones a la enésima clase
(cuadrillas de limpieza) 159-165
Combinaciones sin repeticion

(apretones de manos) 156-158
Combinatoria 147-165

Cristales de nieve 189-190

Cuadrados 99-100

Cuadrillas de limpieza 159-165

Cuang 79, 81, 197-198



Cubo (hexaedro) 203-205

Curva de Koch 189

Demostraciones 214-222,226

Diagonales cuadradas 79-80

Dividir 50-51

Dividir entre cero 53-55

Division factorial 61

Doble piramide (octaedro) 203

Dodecaedro (bola de pentagonos) 204

Elevar a la potencia (saltar) 38-41

Elevar al cuadrado(saltar con el dos) 75, 78-79, 134, 177
Eratostenes (aprox. 280-200 a. de C.) 56-60

Euler, Leonhard (1707-1783) 239, 241

Facultad (jpum!) 154-155, 176, 225

Filtro de Eratdstenes

(prueba de los numeros primos) 56-60

Formulas de Euler 200-201, 207

Fracciones 189-191

Gauss, Carl-Friedrich (1777-1855) 239, 242

Hexaedro (cubo) 203-205

i (#8730;-1) 239

Icosaedro 203

Klein, Felix (1849-1925) 238

Leonardo de Pisa, llamado Fibonacci

(aprox. 1170-1240, Bonatschi) 106, 240, 242

Liebres 109-119

Limites 71, 180, 194

Lineas (aristas) 200-201, 205-208

Luna, Johnny de (Johan van de Lune) 220

Multiplicacién del chicle

(nimeros infinitamente grandes) 18-20

Nudos (angulos) 200-201, 205-208

Numeros corrientes, normales(numeros naturales) 170-173
Numeros de Bonatschi(serie de Fibonacci) 108-119, 137-138, 192
Numeros de primera(nimeros primos) 54-62, 174
Numeros figurados(nimeros triangulares) 90-98

Numeros imaginados(numeros imaginarios) 239-240
Numeros imaginarios(numeros imaginados) 239-240
Numeros impares 172-173

Numeros infinitamente grandes 18-20

Numeros infinitamente pequefios 19-23

Numeros irracionales(nimeros irrazonables) 74-75, 77, 193-194
Numeros irrazonables(nimeros irracionales) 74-75, 77, 193-194
Numeros naturales(niimeros normales, corrientes) 170-173
Numeros negativos 35-36

Numeros primos (nimeros de primera) 54-62, 174
Numeros romanos 34-35



Numeros triangulares(nimeros figurados) 90-91, 97-98, 129-133,157-158, 249-250
Objetos topologicos (trenzas) 237-238

Octaedro (doble piramide) 203

Paquete de Sierpinski

(triangulo de Sierpinski) 136-143

Pascal, Blaise (1623-1662) 126-143

Pentagono 196-198

Permutacion (cambio de sitios) 147-155

Pi ( #960;) 244

Piramide (tetraedro) 202

Pitagoras, principio de 79-82

Pitagoras de Samos (siglo VI a. de C.) 240
Poliedro 201-208

Poligonos 202

Polvo de Cantor 238

Postulado de Bertrand 61

Potencia cero 215

Presuncion de Goldbach 62

Presunciones 214

«Principia Mathematica»(B. Russell y A. N. Whitehead) 221-222
Problema de la optimizacion 225-226

Problema del viajero(viaje a América) 223-226
Prueba de los nimeros primos 56-60

iPum! (facultad) 154-155, 176, 225

Quebrados 21-23, 178-184

Quebrados decimales 68-74, 193

Quebrados decimales ininterrumpidos 68-74, 193
Quebrados decimales periodicos 74, 193
Quebrados encadenados 196

Quebrados simples 21-23, 179-181

Raices (sacar rabanos, saltar hacia atras) 75-79
Recursién 106, 193, 195

Redes 200-201

Reloj de liebre 111-119

Reparto del chicle(nimeros infinitamente pequefios) 19-23
Russell, Bertrand (1872-1970) 221-223, 236
Sacar rabanos (raices) 76-79

Saltar (elevar a la potencia) 38-41

Saltar con el dos (elevar al cuadrado) 78-79, 134, 177
Saltar hacia atras, sacar rabanos 75-79

Serie armonica 181-184

Serie de Fibonacci

(nimeros de Bonatschi) 108-119, 137-138, 192
Series 179-184

Series aritméticas 97-98, 248-250

Series geométricas 179-181

Sistema decimal 37-44



Superficies politopicas 226-227

Tarta (calculo del circulo) 243-244

Tetraedro (piramide) 202

Trenzas (objetos topolégicos) 237

Triangulo de nimeros (triangulo de Pascal) 126-143
Triangulo de Pascal (triangulo de nimeros) 126-143
Uno, elemento uno 18, 243

Valor limite 71, 181, 194

Viaje a América (problema del viajero) 223-226
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